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LA INFLUENCIA FRANCESA EN LA OBRA DE RUBÉN DARÍO 


Introducción 


El trabajo que ahora presentamos traducido al español es la primera 
investigación científica realizada sobre la obra de Rubén Darío. No más de 
cuatro años de muerto tenía el poeta, cuando Erwin K. Mapes, recién egresado 
de Harvard y alumno de la Universidad de París, inicia la recopilación del 
material básico para su estudio. 


No podía ser más a tiempo. Aún no borrado el fervor de los primeros 
admiradores de Darío —aunque ya había sobrevenido una reacción antidariana 
— tuvo oportunidad Mapes de entrevistar o mantener correspondencia con 
muchos de quienes le conocieron de cerca: Manuel Machado, bibliotecario en la 
Biblioteca Nacional de Madrid, Genaro Lugo, en Nicaragua, a quienes menciona 
en el Prólogo de su tesis, y muchísimos otros con quienes debió sostener trato 
personal o epistolar, repartidos en ambos continentes, gracias a los cuales logró 
reunir la imponente masa documental que nos presenta en su bibliografía. 
Comprenderá la modesta satisfacción con que el sabio se enorgullece de que su 
“bibliografía es la más completa que existe actualmente”, sólo quien se haya 
internado por esos laberintos eruditos, que tanta devoción y paciencia demandan, 
y tan llenos de sinsabores y de incomprensión del grueso público se encuentran. 


Para interpretar las finalidades de la investigación del Dr. Mapes, es preciso 
colocarse en el ambiente intelectual y académico en que se formó. 


En 1915, con el grado de master, egresa de Harvard, en donde predominaba 
soberana la erudición germánica del siglo XIX, orientada predominantemente a 
la crítica textual y filológica. 


En 1920-21 y 1924-25 asiste a la Universidad de París, en donde recibe las 
lecciones de los maestros de la “literatura comparada”, Baldensperger, Paul 
Hazard y Martinenche. Editor el primero de la prestigiosa Revue de Littérature 
Comparée, preconiza con Van Tieghem y otros, un enfoque de vasta amplitud de 
los fenómenos literarios, ubicándolos en corrientes y movimientos universales, 
que abarcan, por lo menos, toda la cultura occidental. Se interesan, sobre todo, 
por comparar el desarrollo de las diversas literaturas nacionales, tratando de 
descubrir sus paralelismos y sus mutuas influencias. El criterio básico es de tipo 
sociológico y culturalista: la obra literaria se explica por las circunstancias 
culturales que rodean al autor; y entre estas condiciones ambientales, procuran 
ellos determinar y definir los factores literarios que han condicionado, o por los 
menos, motivado, la obra específica de un autor. 


Esto trae consigo, como bien observa A. Roggiano en su artículo sobre Mapes, 
severas limitaciones en el método: se elimina todo lo que sea impresión 
personal, reacción del crítico frente a la obra artística. En ésta se buscan 
elementos definibles bien determinados: la versificación, el vocabulario, las 
figuras literarias, los temas fundamentales, los personajes, etc. 


Sobre todo, el método inducía a la búsqueda de las llamadas “fuentes”, es decir, 
a la investigación de los lugares de origen de aquellos temas, personajes, 
vocabulario, etc. Y esto, desde luego, no con el fin de menoscabar el valor 
artístico de una obra, acusando a su autor de plagiario —muchas veces así se ha 
interpretado la busca de fuentes literarias— sino simplemente para sentar la base 
de posteriores interpretaciones que permitieran definir las modalidades propias 
como diversos autores afrontan un mismo tema, para describir las características 
de su proceso creador, estimar su valía estética, etc. Lo malo es que muchas 
veces los comparatistas se quedaron en la primera etapa, postergando 
indefinidamente el verdadero trabajo crítico, que es iluminar el complejo todo 


estructural que es una obra de arte literario. 


Estos son los principios que gobiernan el presente estudio del Dr. E. K. Mapes y 
a ellos se atiene rigurosamente. Dentro de estas coordenadas labora con 
extraordinaria maestría y con la austera severidad del verdadero erudito elimina 
de su trabajo todo lo que pudiera resultar espectacular o simplemente basado en 
sus propios gustos e inclinaciones. 


Comienza por delimitar el campo de la investigación. Se reduce sólo a Epístolas 
y poemas, Azul...? Prosas profanas y Cantos de vida y esperanza. Dentro de estos 
escritos, se propone estudiar “uno de los aspectos más importantes del arte de 
Darío: su adaptación al español de los procedimientos técnicos de ciertos autores 
franceses de su siglo” (Prólogo). 


Nada más. Y nada menos tampoco. Para lograr su objeto debía poner en juego 
un acabado dominio de la literatura francesa, principalmente de la romántica, 
parnasiana y simbolista, así como de la española, en especial de la dariana y 
modernista. En este aspecto, resulta extraordinaria la vastedad y precisión de sus 
conocimientos de ambas literaturas, francesa y española. 


Su tesis central puede reducirse a lo siguiente: el Modernismo es el movimiento 
más importante dentro de las letras hispánicas de fines de siglo. El modernismo 
consiste esencialmente en “adaptar al español y en fundir en un todo bastante 
armonioso, un gran número de procedimientos empleados por varias escuelas 
francesas del siglo XIX, particularmente por el romanticismo, el Parnaso y el 
simbolismo”. Ahora bien, la principal figura dentro del Modernismo es Rubén 
Darío. Por ello su investigación se centra en la obra dariana. 


Para demostrar su tesis, comienza por analizar los influjos franceses en las letras 
españolas e hispanoamericanas del siglo XIX. 


Revisa brevemente los ensayos de los llamados precursores del Modernismo. Y 
luego entra de inmediato en materia. 


Dedica un capítulo (el segundo) a la biografía del poeta. Considerando la época 
en que está escrita, muestra notable precisión en los datos. Desde el punto de 
vista de su introducción en el mundo literario francés, concuerda con quienes 
sostienen que es en Chile donde se familiariza con las letras y el arte de Francia, 
no sólo a través de los libros que allí puede consultar, sino gracias a su contacto 
con la vida elegante del gran mundo y a las diversas manifestaciones de arte 
francés que adornan los hogares de los patricios chilenos de la época. 


Esta posición, así sostenida en forma absoluta, es ahora indefendible a la luz de 
las investigaciones de Diego Manuel Sequeira (Rubén Darío criollo, 1945) y 
Ernesto Mejía Sánchez (Los primeros cuentos de Rubén Darío, 1951), quienes 
han demostrado que Rubén ya antes de su partida a Chile poseía un buen 
conocimiento de la literatura francesa contemporánea. En Chile, en verdad, no 
hace más que ahondar y ensanchar estos primeros conocimientos. No está claro 
si Rubén leía corrientemente el francés por los años 1886 - 1889, cuando está en 
Chile. Mapes sostiene, basado en diversos testimonios, una tesis afirmativa. 


De acuerdo con su criterio historicista y evolucionista, Mapes acentúa que 
Rubén, hasta la época de Azul..., está influido principalmente por los grandes 
escritores españoles. La influencia francesa se va infiltrando lentamente en su 
obra: primero a través de los temas, del vocabulario y de las figuras literarias. 
Por último, en las técnicas de la versificación. En este aspecto, encuentra que 
Darío alcanza su momento culminante en Cantos de vida y esperanza, “desde el 
punto de vista técnico, tal vez la obra más notable de la época moderna”. 


El proceso dialéctico de demostración de su tesis, lleva a Mapes a afirmaciones 
que hoy sin duda no compartimos. Por ejemplo aquella con que comienza el 


capítulo VII: “el valor de sus obras poéticas no reside en sus ideas filosóficas, 
religiosas, humanitarias o políticas. No es un gran pensador”. Es una visión 
deformada que ha prevalecido tradicionalmente en la crítica rubeniana. Se le 
considera un artista deshumanizado, evadido. El mismo Mapes lo dice a 
continuación: “Es un artista puro, a quien poco importa el tema, siempre que 
ofrezca Ocasión para desenvolver sus maravillosas dotes técnicas”. Es el mismo 
juicio célebre de Rodó: “No es el poeta de América”. En todo caso, no lo era en 
aquella época (Prosas profanas), pero después el propio Darío marcha hacia una 
poesía cada vez más enraizada en lo humano, en lo personal y en lo colectivo. 


Esto último no escapa tampoco a Mapes, quien encuentra que los Cantos 
corresponden a otra etapa o corriente literaria: el Mundonovismo, que intenta 
suplantar al Modernismo. La denominación “mundonovismo” ha caído en 
desuso en la crítica literaria hispanoamericana, por su extrema vaguedad. En 
todo caso, las características que le asigna Mapes —retorno a la naturaleza 
americana, sinceridad, eliminación de todo artificio, siguiendo a Contreras— no 
es más que (y el propio Mapes lo afirma) una continuación de algunas de las 
tendencias de ese vasto movimiento cultural que fue el Modernismo, 
complejísimo en sus caracteres distintivos y abarcador de todas las 
manifestaciones espirituales de Occidente, no sólo de España, como muy bien lo 
afirma Federico de Onís. 


Es indudable que observaciones como ésta tengan que hacerse a una obra como 
la de Mapes, publicada hace casi medio siglo: ha cambiado no sólo la 
sensibilidad crítica —el Rubén que hoy vemos no es el mismo que interesó a sus 
contemporáneos—, sino que también se han enriquecido nuestros conocimientos 
sobre el desarrollo de las letras hispánicas. 


Esto no le sustrae mérito. Al contrario, muestra que se trata de un libro 
estimulante, que incita a la reflexión propia. Por la riqueza de sus observaciones, 
por la gran cantidad de juicios y atisbos originales de que están nutridos los 
densos capítulos de este libro, estamos seguros de que apasionará a todos los 
amantes de la obra de Rubén Darío y que les revelará aspectos inéditos o 


descuidados de su proceso creador. 


¿Quiere esto decir, además, que Darío carece de originalidad? De ningún modo. 
Mapes lo dice en varios lugares: Rubén posee una extraordinaria capacidad 
asimilativa. Absorbe los más heterogéneos estímulos y los moldes en estructuras 
personales y propias. Tampoco es un afrancesado: se mantiene firmemente 
arraigado en la tradición hispánica y adapta de sus modelos franceses sólo 
aquello que a su sensibilidad estética y lingitística parece aceptable: “Su juicio 
era muy sobrio e inspirado —dice Mapes— por un serio sentido de la dignidad y 
del valor del arte”. 


Esta es en grandes líneas la obra que ahora entregamos a los estudiosos de las 
creaciones darianas. Es un trabajo serio, científico, motivado, como declara el 
autor, “por un profundo sentimiento de admiración por el gran poeta 
nicaragiiense”. Nosotros, al presentar esta versión española, dentro de la 
modestia de nuestro papel de traductores, hacemos nuestras también esas 
palabras del erudito investigador de la cultura hispanoamericana y maestro que 
fue Erwin Kempton Mapes. Sirva este libro también como un homenaje a su 
memoria. 


Fidel Coloma 


Prólogo 


EXISTE una bibliografía sobremanera abundante sobre la vida y la obra de 
Rubén Darío. El intento de agregar algo a ella puede parecer un poco ingrato. 
La verdad, sin embargo, es que no se ha realizado un estudio en profundidad de 
uno de los aspectos más importantes del arte dariano: su adaptación al español 
de los procedimientos técnicos de ciertos autores franceses de su época. A la 


investigación de este aspecto de la obra del poeta quiero, entonces, consagrar el 
presente trabajo. 


La obra de Darío, extremadamente extensa (1), presenta una curiosa anomalía. 
Es conocido, más que nada, como poeta lírico, aunque su obra poética forma 
sólo una fracción muy pequeña del total. Por más de treinta años cultivó el 
periodismo; y salvo algunos volúmenes, nos ha dejado una abundantísima obra 
en prosa, formada por sus artículos para diversas revistas y periódicos, sobre 
todo “La Nación” de Buenos Aires. Esta masa de materiales, aunque de 
excelente calidad literaria, posee un interés muy limitado para la crítica y casi 
ninguno para un estudio como el presente. 


Incluso la sección que pudiera considerarse de importancia artística, posee un 
valor muy desigual. Salvo excepciones, los poemas escritos hasta los dieciochos 
años, interesan sólo porque muestran los primeros tanteos de un hombre de 
genio. Sus últimas poesías, escritas entre 1905 y 1916, desde el punto de vista 
técnico, nada nuevo añaden, que ya no estuviera, y perfecto, en sus obras 
anteriores. 


Estas consideraciones me han llevado a limitar mi estudio a cuatro libros 
completos y algunos poemas aislados: 


Epístolas y poemas y otras poesías importantes de la juventud del autor; 


AZUL...; 


PROSAS PROFANAS; 


CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA (2) 


El trabajo de búsqueda presentó grandes dificultades. Para comenzar, la 
mayoría de los estudios críticos sobre Rubén son muy recientes, posteriores a su 
muerte (1916). Por tal razón, nadie había intentado reunir los datos 
bibliográficos dispersos en numerosos libros, periódicos y revistas literarias. 
Fue necesario, pues, un trabajo largo y paciente para preparar la bibliografía 
que acompaña a este estudio. Pese a sus defectos y a sus inevitables omisiones, 
creo que es la bibliografía más completa que existe hasta el momento sobre 
Rubén Darío, en general, y en especial, sobre las influencias francesas en su 
obra. 


Una vez reunidos los elementos bibliográficos esenciales, apareció un obstáculo 
muy serio. Rubén Darío, y la mayoría de sus comentaristas, son 
hispanoamericanos, salvo excepciones importantes, sus obras son difíciles de 
encontrar, tanto en Estados Unidos como en Europa. Esto es especialmente 
verdadero en lo referente a artículos de periódicos y de revistas, aparecidos en 
todos los países latinoamericanos. Gran parte es muy difícil o casi imposible de 
hallar, incluso en las grandes bibliotecas. En ciertos casos, estos artículos sólo 
eran accesibles en las recopilaciones hechas por los admiradores del poeta. 
Esta dificultad, sobre todo, es la que nos ha llevado a realizar búsquedas en 
numerosas bibliotecas, principalmente en la Universidad de Chicago, en la New 
York Public Library y en la de Columbia University, en Nueva York; en la 
Biblioteca Nacional y en la Biblioteca del Ateneo, en Madrid, y en la Biblioteca 
Nacional, en París. 


Es un placer para mí reconocer aquí las numerosas deudas de gratitud que he 
contraído en el curso de mis investigaciones. Los profesores Alfred Coester, de 
la Universidad de Stanford, California, y Roberto Brenes-Mesén, de la 
Universidad de México, me ayudaron con sus consejos e informes 
bibliográficos. El señor Jesús Zavala, de la Universidad de México, me regaló 
una copia de su estudio sobre las influencias españolas en Darío y me 
proporcionó preciosas informaciones a este res 


pecto. El señor Genaro Lugo, bibliotecario de la Biblioteca Na 


cional de Managua, me confió importantes datos sobre la juventud de Darío. El 
señor Regino E. Boti, de Guantánamo, Cuba, me regaló ejemplares de sus obras 
sobre Darío y me facilitó importantes detalles bibliográficos. Los señores 
profesores Pietsch y Castillo de la Universidad de Chicago, me facilitaron el 
empleo de los recursos de la Biblioteca de su Universidad y me ayudaron con 
sus sugestiones. Soy deudor de numerosos consejos y observaciones a los 
profesores Martinenche, Hazard y Baldensperger, de la Universidad de París. Al 
señor Federico Morcuende, bibliotecario de la Biblioteca Nacional de Madrid, 
debo gratitud especial por su auxilio en el manejo de los índices de la biblioteca 
y por sus preciosas informaciones sobre el arte de la escuela modernista. El 
poeta Manuel Machado, igualmente bibliotecario en la Biblioteca Nacional de 
Madrid, me señaló aspectos importantes en la técnica de Darío. Tomás Navarro 
Tomás me explicó sus investigaciones fonéticas sobre la poesía española. Por 
último, debo un vivo reconocimiento a los bibliotecarios de todas las bibliotecas 
en donde he investigado, sobre todo a los de la biblioteca de la Universidad de 
Chicago, que me prestaron numerosas obras. 


Mi trabajo es en cierto modo un testimonio de amor y de respeto, puesto que 
está inspirado por un profundo sentimiento de admiración al gran poeta 
nicaragúense. Si no ha logrado resolver todos los problemas que se propuso, al 
menos servirá para poner en manos de investigadores más hábiles, materiales 
reunidos a costa de mucho esfuerzo. 


Erwin K. Mapes. 


París, Marzo de 1925. 


CAPÍTULO 1 


LA INFLUENCIA FRANCESA EN LA LITERATURA 
ESPAÑOLA E HISPANOAMERICANA 


EN EL SIGLO XIX 


1.- Caracteres generales de los movimientos literarios francés y español durante 
el siglo XIX. 2.- Diferencias entre el romanticismo francés y el español. 3.- 
Estancamiento literario en España, 1850-1890. 4.- Innovaciones de Salvador 
Rueda. 5.- Períodos prerromántico y romántico en América Latina. 6.- Los 
precursores del Modernismo: Rubén Darío. 


La Escuela literaria española más importante de la última parte del siglo XIX, 
fue el Modernismo, que comenzó de manera definitiva con la publicación en 
Chile, en 1888, de Azul..., de Rubén Darío, cuyas obras posteriores le valieron 
ser reconocido como jefe indiscutido del nuevo movimiento. 


La esencia del Modernismo consistía en adaptar al español, fundiéndolos en un 
todo bastante armonioso, un gran número de procedimientos empleados por 
diversas escuelas francesas del siglo XIX, especialmente por el Romanticismo, 
el Parnaso y el Simbolismo. El hecho de que se haya podido fundar una escuela 
con tales elementos, muestra por sí solo que había existido una gran divergencia 
en el curso del siglo entre el desarrollo de las literaturas francesa y española. En 
Francia, siguen al período romántico el Realismo, el Parnaso, el Decadentismo y 
el Simbolismo. En España, los movimientos han sido agrupados de otro modo. 
Ciertos críticos pretenden que el romanticismo fue la influencia dominante en 
España desde 1830 a 1860 (1). Otros, como Cejador, distinguen primero la época 
romántica, 1830-1850, en seguida un primer (1850-1869) y un segundo período 
realista (1870-1887). En efecto, las tendencias durante esta parte del siglo eran 
muy confusas, estando representado cada uno de los movimientos mencionados 
por un grupo considerable de escritores. 


Generalmente se denomina al período 1880-1907 como regionalista y 
modernista, si no se separan las literaturas española e hispanoamericana, que van 
en efecto, estrechamente ligadas durante estos años. 


Examinando con mucha atención los diferentes movimientos del siglo, se hace 
evidente que la divergencia entre las dos literaturas es todavía más pronunciada 
de lo que revela la simple clasificación de escuelas. 


2. El romanticismo en España no fue el mismo que en Francia. Cuando el 
despotismo de Fernando VII, durante la segunda y tercera década del siglo, 
obligó a numerosos intelectuales españoles a abandonar su patria, se refugiaron 
en Inglaterra y en Francia. Espronceda por ejemplo, asimiló las ideas de Byron, 
Scott, Shelley y Keats, con tanto entusiasmo como las de Hugo, Béranger y 
Musset (2). 


El romanticismo alemán también ejerció una profunda influencia en España. 
Traducciones de Schiller fueron tan populares como las de autores franceses e 
ingleses. La tendencia al pesimismo, a la vaguedad y al misterio, que 
caracterizan al romanticismo en España, provienen de fuentes germánicas. 


La influencia francesa durante este período se hace más débil por el hecho de 
que en España el romanticismo no fue otra cosa que la vuelta a los 
procedimientos literarios de los Siglos de Oro. Bóhl de Fáber y su esposa fueron 
los primeros en España en llamar la atención del público sobre el hecho de que 
los procedimientos del romanticismo correspondían en verdad a los grandes 
escritores españoles de los siglos XVI y XVII. Hicieron nuevas ediciones de 
obras de Lope de Vega y de Calderón, sobre cuyo arte publicaron una serie de 
críticas. 


El romanticismo en España se origina, pues, en un gran número de influencias 
extranjeras e indígenas, entre las cuales la influencia francesa, aun cuando 
intensa, de ningún modo es la única. Es evidente, entonces que los dos 
movimientos estaban lejos de ser análogos. 


Vamos a ver también que el romanticismo francés no se trasplanta por completo 
a España. Los españoles sólo tomaron de él los elementos que más les 
acomodaban, rechazando incluso algunos de los más importantes. Las razones de 
esta selección son en su mayor parte fáciles de comprender. 


En Francia, el romanticismo fue un movimiento nuevo. Una rebelión contra el 
estancamiento literario y las molestas reglas de composición características del 
XVIII. Pero fue mucho más que eso: 


En Francia... la escisión romántica se convierte pronto en divorcio absoluto, no 
sólo del arte predominante en el siglo XVIII, sino también de lo que hasta 
entonces constituía el orgullo y el honor de toda su historia, la Edad de Oro, la 
gran época en que brillaron Corneille, Racine y también Boileau, legislador 
literario universalmente respetado. Superficialmente considerado, el drama 
romántico podría parecer fundido en el mismo molde precedente... pero, en 
realidad, los temas, la versificación, la estructura, el carácter general, todo era 
muy diferente, sin antecedentes en la misma literatura, todo infinitamente más 
próximo a Shakespeare, Schiller o Goethe, que a Racine o a Corneille (3). 


El XVIII español fue similar al francés. El romanticismo, entonces, tenía que 
romper similares ataduras. Una vez rechazada aquella influencia, no había razón 
para romper con la tradición nacional. Con remontarse a una centena de años en 
su propia historia, el drama romántico español podía encontrar materia suficiente 
para sus necesidades. 


Forzosamente, el romanticismo adquiría en cada país una fisonomía diferente, 
dada la personalidad de los escritores que constituían el grupo original. En 
Francia, fueron principalmente artistas quienes introdujeron en la lengua un 
abundante caudal de comparaciones e imágenes tomadas de las artes plásticas 
(4). Los primeros románticos, Hugo sobre todo, ejercieron un influjo más 
profundo todavía: orientaron claramente el movimiento hacia la reforma de las 
modalidades externas de la lengua. Y a los principios de Hugo debe la 
versificación francesa sus características actuales (5). 


La influencia de los románticos en otros aspectos del estilo, tales como en el 
empleo de imágenes y en la ampliación general del vocabulario, fue tan grande 
como en la versificación. 


En España, al contrario, los primeros románticos se ocuparon relativamente poco 
de la forma. En Espronceda solamente, el nuevo uso de ciertos metros hace 
suponer la influencia de Hugo. “Espronceda... ha hecho una revolución 
completa de la métrica, mezclando según las reglas románticas la distribución de 
metros y ritmos, que en la antigua métrica tenían un lugar especial y aislado en 
cada tipo de piezas” (6). Es posible también que la idea de emplear versos de 
medidas diversas y nuevas combinaciones en la estrofa le haya venido 
igualmente de Hugo. Los versos mismos, sin embargo, no muestran influencia 
extranjera: sus numerosas novedades resultan del hábil empleo de los recursos 
del español. 


En la Avellaneda que, después de Espronceda, fue quizás la más grande 
innovadora de la época en la versificación, la influencia francesa es todavía 
menos evidente. Su nuevo verso de nueve pies, por ejemplo, consiste 
simplemente en la triple repetición del ritmo anfibráquico, muy conocido en 
español: 


XXX XXX XXX 


Respira, turbado la calma; 
Silencio, tan hondo, tan grave, 


Suspende el aliento del alma (7). 


De manera análoga su verso de trece pies está formado por la cuádruple 
repetición del anapesto: 


XXX XXX XXX XXX 


Yo palpito, tu gloria mirando sublime 
¡Noble autor de los vivos y varios colores! 
¡Te saludo si puro matizas las flores! 


¡Te saludo si esmaltas fulgente la mar! (8). 


Varios de estos poemas (La noche de insomnio, Los duendes) evidencian una 
tímida imitación del procedimiento de Hugo en Les Djinns: aumentar, de estrofa 
en estrofa, la longitud de los versos; pero ella no obtiene el efecto artístico tan 
notable en Hugo. A menudo traduce a poetas franceses, especialmente a Hugo, 
aunque sin imitar su versificación. 


En lo que concierne al espíritu general del Romanticismo, la influencia huguesca 
es bastante evidente. Escasa en Espronceda, cuyo gran modelo era Byron; más 
intensa en el Duque de Rivas, es sobre todo en Zorrilla en donde se encuentran 


las elevadas ideas morales, similares a las de Hugo, que constituyen la grandeza 
de su obra (9). Pero es en los temas donde los románticos españoles siguieron 


sin reservas a los franceses. En numerosos casos, los asuntos de un drama están 
tomados directamente de una pieza francesa o de una combinación de varias de 
ellas. El Aladas, de Larra, tiene escenas que parecen sacadas directamente del 
Enrique II y su corte, de Alejandro Dumas padre. Otras están inspiradas no 
menos directamente en el Hernani; de Hugo. El No más mostrador, del mismo 
Larra, proviene del Adiós al mostrador, de Scribe, y del Retrato de Miguel de 
Cervantes, de Michel Dieulafoy (10). Don Alvaro o la fuerza del sino, del Duque 
de Rivas, recuerda cercanamente el Antony, de Alejandro Dumas (11). 


En la novela, el empleo de temas franceses fue más notable todavía, al punto de 
que durante años constituyó una verdadera epidemia, una enfermedad contagiosa 
(12). 


3. Después de la época romántica propiamente dicha, hacia 1850, viene un 
período de reacción, de confusión, y, en algunos géneros, de estancamiento. 


Los románticos continúan produciendo y la influencia de los románticos 
franceses haciéndose sentir, sobre todo la de Hugo. Junto a ella, la escuela 
realista de Zola alcanza un predominio casi tan fuerte como el del romanticismo 
años antes. Hay también, en numerosos escritores, la tendencia a volver a las 
tradiciones de los siglos XVI y XVII. 


Característica notable es que la influencia francesa en España, tan sensible, 
correspondía a una escuela ya periclitada en Francia. Parnasianos y simbolistas, 
que continuaban y perfeccionaban la técnica de Hugo y su escuela, son 
ignorados casi por completo. Hay que destacar, además, que las principales 
innovaciones del propio Hugo son posteriores a 1850, que es cuando empieza la 
reacción antirromántica en España. 


Desde el punto de vista del desarrollo artístico de la lengua, el período 1850- 
1890 fue, pues, el período más reaccionario de un siglo notable por su pobreza 
de expresión. Los escritores españoles tenían la vista vuelta hacia atrás; su 
expresión poética se había fijado en un molde que parecía imposible de quebrar: 


El falso purismo de la Academia, la belleza formulada en recetas de charlatán, la 
parálisis rítmica, la indigencia de la rima, el verso blanco, la licencia poética, la 
abundancia declamatoria, todos estos rasgos que no son otra cosa que 
justificaciones de la ignorancia y aprobaciones de la mediocridad, constituían 
nuestro código, o mejor todavía, nuestro códex, en lo que concierne a la lengua. 
Imitar, imitar siempre a los clásicos inimitables, tal era el precepto: ser como 
muertos en un mundo de vivos (13). 


En los casos aislados en que un autor español se familiarizaba con las escuelas 
contemporáneas de Francia, la influencia se limitaba al tema, de suerte que las 
innovaciones formales, que tanto necesitaba el español, no tenían repercusión en 
España: 


Falta entre nosotros una escuela equivalente a la parnasiana, que significa una 
disciplina severa, para elevar la técnica al nivel necesario de arte. Sólo Núñez de 
Arce, preocupado de la sonoridad del período, de la plenitud de la estrofa, 
parecía llenar este rol (14). 


Díez Canedo continúa diciendo que, si el contenido de algunos de los mejores 
poemas de Núñez de Arce, tales como La visión de Fray Martín y El vértigo, 
está tomado de Leconte de Lisle, en la forma, el poeta español no debe nada al 
francés. 


4. Es solamente hacia 1880 cuando aparecen los indicios de un movimiento de 
renovación. En Manuel Reina, la influencia francesa parece ser sobre todo una 
nueva imitación de su maestro, Núñez de Arce, ejercitada más que nada en la 
forma. Ricardo Gil imita directamente a algunos autores parnasianos, 
especialmente a Catulle Mendés. 


Con Salvador Rueda, cuyas primeras obras aparecen hacia 1885, la poesía 
española parece liberarse definitivamente de su prolongado letargo métrico: 


Rueda fue, en verdad, el Mesías de la poesía española, que surgió para salvarnos 
de las tradicionales odas a la Quintana y de la imitación ignorante de los 
discípulos enragés de Carapoamor. Fue el salvador de nuestro genio lírico y por 
esto lo hemos adamado como a jefe, señor y maestro (15). 


Se ha discutido algo el problema del influjo francés sobre Rueda, dado que, 
como jefe de la escuela colorista en España, ocupa el mismo lugar que Gautier 
en Francia. Sin embargo, es dudoso que haya sufrido la influencia directa de 
éste, o de la literatura francesa en general, porque su educación era muy limitada 
y no leía otra lengua que el español. Sus innovaciones importantes en 
versificación no revelan, por lo demás, ninguna influencia extranjera, pues todas 
están dentro de la tradición española: “...técnico hábil, renovador de la métrica 
castellana y vivificador del viejo ritmo, al cual no obstante permaneció fiel” 
(16). 


Aun permaneciendo puramente español en el fondo y en la forma de sus obras, 
Rueda es muy importante en relación a la influencia francesa en España. Desde 
el inicio de los esfuerzos renovadores de Darío y su escuela en América, mostró 
vivo interés por sus innovaciones y colaboró con poemas en la Revista Azul que 
publicaba Gutiérrez Nájera en México. En 1892, gracias a su intervención, Darío 
hace aparecer su primer poema publicado en España, El elogio de la seguidilla, 
en El Imparcial de Madrid. Cuando Rueda publica en 1892 su libro En tropel, da 
a Rubén oportunidad de presentarse por primera vez a los lectores españoles, 


solicitándole un prólogo en verso. Este famoso poema, en endecasílabos 
italianos, marca una fecha en la historia poética de la Península. Hacia 1892, 
luego que el Modernismo ya se ha introducido en España, Rueda emplea muchos 
de sus procedimientos y lo apoya siempre con su influjo personal. 


5. Durante gran parte del siglo XIX, el desarrollo de la literatura 
hispanoamericana marcha paralelo al de España. Hasta las Guerras de 
Independencia, durante las primeras décadas del siglo, la literatura americana es 
sólo una rama de la metropolitana. Es natural que, una vez rotos los lazos 
políticos que las unían a la Madre Patria, las nuevas naciones no se hayan 
orientado de inmediato hacia una literatura nacional o regional. Durante el 
período romántico, la influencia española es la única en cuanto a la forma; pero 
en lo tocante a los temas y al espíritu del movimiento, la influencia de Francia se 
deja sentir de dos modos: indirectamente, por el ejemplo de escritores españoles 
imitadores de los grandes románticos franceses; y, en seguida, por la lectura 
directa de las obras francesas originales. Para determinar la importancia relativa 
de estos dos tipos de influencia, sería necesario estudiar separadamente la 
historia literaria de cada país. En Argentina, por ejemplo, el romanticismo fue 
llevado directamente de Francia por el poeta Echeverría. Su mejor poema, La 
Cautiva, es una imitación de Hugo y de Lamartine, aunque el tema sea argentino. 
En Cuba, el gran poeta J. M. de Heredia, autor de Al Niágara, muestra 
igualmente influencia de Lamartine. 


En otros países, la influencia romántica es más bien de origen español, como en 
el Perú, en Lima, donde “los bohemios” se consagran a imitar a Espronceda, 
Zorrilla y Velarde, romántico español avecindado en la capital peruana. El mejor 
escritor de la época, el venezolano Andrés Bello, admiraba mucho a Hugo, de 
quien hizo las mejores traducciones que existen en español, tales como La 
oración por todos y Los duendes. Sin embargo Bello era tan completamente 
clásico en sus gustos literarios, que los procedimientos románticos aparecen 
relativamente poco en sus obras originales. 


En el período postromántico, es decir, de 1850 a 1880, hay en América Latina 


una confusión de tendencias todavía más inextricable que en España. Este 
fenómeno se origina sobre todo en el desigual desenvolvimiento literario en los 
diferentes países y en el hecho de que la literatura española contemporánea era 
tan vacilante e indecisa, que no podía servir de guía. 


Entonces, como una casa en la que se abren todas las puertas y en donde soplan 
todos los vientos, comenzó una confusión de tendencias que los años al fin 
debían calmar y unificar. Unos fueron parnasianos, otros helenizantes, otros 
persistieron en el romanticismo, otros se hicieron tendenciosos y agresivos, 
pensando que la ironía y la elegancia del pensamiento ganan al salir de una 
pluma partidarista (17). 


En general, como en la época precedente, las influencias se muestran sólo en las 
ideas y sentimientos. La forma siguió siendo la de los maestros españoles de la 
época (18). 


6. Durante la década 1880-1890, se comienzan a notar tentativas para 
rejuvenecer la forma y el pensamiento de la literatura española, tomando en 
préstamo los procedimientos de las escuelas romántica, parnasiana y simbolista 
francesas, procedimientos que habían sido ignorados hasta entonces por todos 
los poetas de lengua española. 


El primer innovador importante es el mexicano Manuel Gutiérrez Nájera, cuyas 
obras empiezan a aparecer hacia 1880. En general, no innovó en la versificación 
y muy poco en los detalles formales: buscaba ante todo unir el pensamiento 
francés a la forma española. 


En prosa introdujo, por el contrario, cambios notables, pues fue probablemente 
el primero en abandonar el largo y pesado período español para reemplazarlo por 
la frase francesa, simple y rápida. Sus maestros franceses parecen haber sido 


sobre todo Musset, por el espíritu de sus obras, y Gautier, por los detalles 
técnicos de la composición. A menudo, encontramos en sus obras alusiones a 
ciertos poemas oO a ciertos personajes de las obras de Musset, como la de Lucía 
en su Serenata de Schubert: 


Schubert en tu piano sollozando, 


Y en mi libro, Musset con su “Lucía». 


Se interesó mucho en las teorías de Gautier sobre el color de las vocales; su 
poema De blanco es quizás la mejor imitación española de la Sinfonía en blanco 
mayor. 


Una de sus contribuciones más importantes a la poesía española, fueron sus 
imitaciones de los procedimientos de Heredia, Musset, Hugo y Gautier, para 
representar un sonido o una impresión mental por medio de ciertas letras. En su 
poema A la corregidora, por ejemplo, usa frecuentemente la combinación fr y las 
letras s y m para dar la impresión del dulce roce de un manto sobre el mármol: 


El frote friolento de cauda de seda 


En mármoles tersos o limpio marfil (19). 


En Julián del Casal, cuyas obras comienzan a aparecer en Cuba en 1886, las 
influencias francesas son más claras todavía. Se inicia como discípulo de los 
parnasianos, sobre todo de Heredia, por la elección de los temas antiguos y 
mitológicos y por la forma cuidada de los versos. Estudió especialmente el 
soneto herediano; muchas de sus mejores composiciones corresponden a este 
género. Ejemplo en que el tema y la forma provienen de fuente francesa, es la 
serie de sonetos al modo de Heredia que describen otros tantos cuadros de 


Gustavo Moreau: Salomé, Elena, Prometeo y otros. Su pesimismo muestra el 
influjo de Baudelaire, a quien tanto admiró. Pero tal vez su mayor entusiasmo va 
hacía lo japonés, popularizado en Francia por Loti, Judith Gautier y los 
Goncourt. “Amobló su habitación tan por completo en el estilo japonés, que 
barras de incienso ardían continuamente ante una imagen de Buda” (20). Su 
gusto por la elegancia a la francesa, muestra también la influencia de los 
escritores del tiempo. Cuando surge el simbolismo, adopta sus principios, 
convirtiéndose en discípulo de Jean Moréas. 


Los dos poetas que hemos mencionado y muchos otros en los cuales la 
influencia francesa es menos clara o dudosa, formaron un grupo de innovadores, 
que terminaron por dar una nueva dirección a la literatura hispanoamericana, y 
más tarde a la española. 


El jefe de la escuela, Rubén Darío, se inicia casi al mismo tiempo que Nájera y 
Casal. Se distingue de los otros miembros del grupo porque en su obra supo 
combinar los diversos modos de adaptación de los procedimientos franceses que 
se encuentran en las producciones de todo el grupo. Además, era un genio y una 
personalidad lo bastante poderosa para atraer la atención incluso de los poetas de 
España, que se habían mostrado, primero, casi enteramente indiferentes a los 
poetas franceses y, en seguida, a sus iniciales imitadores latinoamericanos. 


Las reformas de las escuela modernista en cierta manera fueron impuestas por 
las condiciones literarias de la época. Ciertos poetas jóvenes de América Latina, 
encuentran que la lengua castellana, tal como aparecía en torno a 1880, no les 
servía para expresar sus ideas artísticas; por ello quisieron enriquecerla. 
Encontraron, en las búsquedas realizadas por ciertas escuelas francesas de la 
época, la mayor parte de los materiales que necesitaban. Gracias a la ayuda y a la 
simpatía de Salvador Rueda que, como hemos visto, se mostró su fiel amigo, el 
movimiento penetra, desde 1892, en España. Allí, como en el Nuevo Mundo, su 
período de influencia fue bastante breve, pero dejó huellas profundas y durables 
tanto en el fondo como en la forma externa de la lengua española. 
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CAPITULO II 


VIDA DE RUBÉN DARÍO 


1.- Nacimiento y primera juventud. 2.- Educación y primeros poemas. 3.- Vida 
en Chile y génesis de Azul... 4.- Segunda permanencia en Centroamérica. 5.- 
Primeros viajes a Europa. 6.- Relaciones literarias en Buenos Aires y 
composición de Los raros y Prosas profanas. 7.- Libros en prosa. 8.- Cantos de 
vida y esperanza. 9.- Muerte del poeta y evaluación de su obra. 


Rubén Darío nació el 18 de enero de 1867 en Nicaragua, en Me-tapa, pueblo del 
Departamento de Matagalpa. Su acta de nacimiento, levantada en. León el 3 de 
marzo del mismo año, da como nombre del niño el de Félix Rubén García 
Sarmiento, hijo de Manuel García y de Rosa Sarmiento (1). 


El poeta explica en su Autobiografía (2) el origen del apellido Darío que se le 
dio y que él mantuvo. El nombre de uno de sus bisabuelos había sido adoptado 
como apellido por la familia. El padre del poeta, cuyo nombre legal era García, 
dirigía sus negocios con el nombre de Manuel Darío. 


Los padres de Darío habían contraído un matrimonio de conveniencia: las 
familias no habían consultado el parecer de los jóvenes. No es, pues, 
sorprendente que se hayan separado un mes antes del nacimiento de su hijo. El 
padre volvió a León, donde era comerciante, y la madre, meses después, fue a 
vivir con el niño al pueblo de San Marcos de Colón, en las montañas de 
Honduras, cerca de la frontera de Nicaragua. Allí vivió muy poco tiempo, pues 
el poeta nos cuenta haber conservado un recuerdo muy vago de su madre. 


Era todavía muy pequeño cuando un día lo fueron a buscar para trasladarlo a 
León, donde transcurrió su infancia, como hijo adoptivo de su tía, la viuda doña 
Bernarda Sarmiento de Ramírez. 


El poeta nos dice (3) que corría por sus venas sangre india chorotega o 
nagrandana. Sus padres eran primos (4) y descendían ambos de la familia de los 
Darío, con ancestro indígena. El comunicado de una guerra civil en Nicaragua 
nos revela ese hecho al informarnos la muerte de un tío del poeta: “El indio 
Darío también ha sido muerto” (5). Los amigos de Darío, por lo demás, a 
menudo han afirmado que tenía un tipo de indio (6). 


2. Muy joven, el futuro poeta dio muestras de precoz inteligencia. Sabía leer a la 
edad de tres años. Según nos cuenta en las primeras páginas de su Autobiografía, 
aprendió casi solo, pues sus primeros maestros en la escuela pública a que 
asistía, eran poco competentes. Sabemos que concurrió, más tarde, a una escuela 
que mantenían los jesuitas en la iglesia de la Recolección. A propósito de sus 
estudios con los jesuitas, nos dice que los alumnos conocían sus clásicos 
(evidentemente los clásicos españoles), un poco de latín y de griego (7). 
Sabemos también que fue alumno del Instituto de Occidente, en León, donde 


tuvo como maestro de literatura a don José Leonard, distinguido escritor polaco, 
que lo orientó hacia la poesía. Desgraciadamente no sabemos qué estudios de 
lenguas extranjeras realizó en el colegio, pero lo cierto es que muy joven sabía 
leer e incluso escribir francés. Podemos decir, sin embargo, que la instrucción 
recibida por el poeta fue bastante elemental y que adquirió su alta cultura gracias 
a las prodigiosas lecturas que realizó más tarde en varias lenguas, especialmente 
en español, francés e inglés. 


Sobre sus lecturas de niño, tenemos informes muy interesantes. Los primeros 
libros que lo cautivaron, y que descubrió un día en el fondo de un viejo armario, 
fueron Don Quijote, las obras de Moratín, las Mil y una Noches, la Biblia, De 
Officiis de Cicerón, la Corina de Mme. de Stael, un tomo de comedias clásicas 
españolas y una novela terrorífica llamada La caverna de Strozzi (8). 


A los 13 años comenzó su verdadera educación. Por esa fecha, gracias a 
influencias de amigos, le concedieron un puesto en la Biblioteca Nacional en 
Managua. Allí pasó meses entregado a serias lecturas. Según su propio 
testimonio y el de sus colegas, leyó todas las obras españolas que pudo 
encontrar, especialmente la enorme Biblioteca de autores españoles de 
Rivadeneyra, sin dejarse asustar por las largas introducciones. Sus autores 
españoles favoritos eran Góngora y Gonzalo de Berceo. Fue allí también donde 
adquirió un conocimiento profundo de la mitología griega y latina, cuya 
influencia es tan grande en sus poemas posteriores. Durante este período, leyó 
también por primera vez, numerosos autores franceses, especialmente a Hugo y 
Teófilo Gautier. Su antiguo jefe en la Biblioteca nos cuenta (9) que hasta hizo 
algunas traducciones de Gautier, que publicó en un periódico de Managua 
llamado El Ferrocarril. 


Desde los diez años, escribía versos por afición. A los 13 años gozaba de una 
fama local que le valió ser presentado al Presidente de la República y le atrajo la 
protección de muchos amigos influyentes. De los 12 a los 14, escribió un gran 
número de poemas que no carecen de valor, y en 1885, a los 18 años, editó su 
primer libro de versos, Primeras notas, conocido también con el nombre de 


Epístolas y poemas. 


Más adelante tendremos ocasión examinar esta obra primeriza del poeta, a la vez 
que los poemas desperdigados en los periódicos regionales de la época. Su 
interés, para un estudio de las influencias francesas sobre Rubén Darío, estriba 
en que, en el intervalo entre sus funciones en la Biblioteca Nacional y la 
publicación de su libro, realizó investigaciones bastante importantes sobre la 
técnica de la poesía francesa. Se encontraba en ese momento (1881) en San 
Salvador donde conoció al poeta salvadoreño Francisco Gavidia. Gavidia 
dominaba admirablemente el francés. Durante la permanencia bastante 
prolongada de Darío en la capital, San Salvador, estudiaron cuidadosamente la 
versificación de Víctor Hugo, especialmente sus innovaciones en el alejandrino 
(10). En el largo poema Víctor Hugo y la tumba, publicado en Primeras notas, 
podemos rastrear con facilidad las poesías del maestro francés que más le 
interesaron. No menor interés ofrece para nuestro estudio el que encontremos en 
Víctor Hugo y la tumba el primer intento de Darío por adaptar a la poesía 
española el alejandrino ternario. Esta tentativa no era la primera, pues su amigo 
Gavidia ya lo había empleado en una traducción de la Stella de Hugo. Por lo 
demás, no es más que un esbozo bastante malogrado. Pero es indicio de que en 
esta época el futuro poeta ya se preocupaba por cuestiones de versificación que 
tanto renombre le atraerían después de Prosas profanas y Cantos de vida y 
esperanza. 


3. En junio del año siguiente a la publicación de Primeras notas (1886), el joven 
poeta abandonó Centro América para dirigirse a Chile, obligado, se dice, por uno 
de sus numerosos asuntos amorosos. Llegado a Valparaíso, pasó algún tiempo en 
casa de un amigo, Eduardo Poirier. Poco después, gracias a la influencia de éste 
y de otro amigo Juan Cañas, entró a la redacción de La Epoca, el periódico más 
importante de Santiago. 


Con estas nuevas ocupaciones, comenzaron los años más decisivos para la 
formación de su genio. Para comprender bien los rasgos característicos de su 
primer libro importante (Azul..., 1888) es preciso considerar el tipo de cultura 


que poseía antes de su llegada a Santiago y la transformación asombrosa que se 
opera en él durante los dos años siguientes. 


La vida del poeta en su país natal y en las otras pequeñas repúblicas 
centroamericanas había sido muy limitada. Merced a sus lecturas en el colegio y 
en la Biblioteca Nacional de Managua, había adquirido una cultura sólida, pero 
poco moderna. Se había familiarizado con el latín, el griego y la mitología. 
Conocía muy bien los autores españoles antiguos; había leído los principales 
modernos y en sus primeros poemas había imitado con bastante éxito el estilo de 
algunos. Su renombre en su patria y en toda Centro América era extraordinario, 
considerando que no tenía más de 19 años. Es seguro que no tenía la menor idea 
de las decepciones que le esperaban en su país de adopción. Pues pese a su 
inteligencia y a su genio, estaba en la situación del provinciano que llega a una 
capital, ignorante de la cultura cosmopolita que nace del contacto continuo entre 
las razas en los grandes centros de población. 


La recepción hecha al joven poeta en Santiago fue poco favorable. El Director y 
sus colaboradores habían oído hablar de Darío, porque ya había publicado, como 
hemos dicho, un libro de poemas y numerosas poesías y artículos desparramados 
en periódicos. La prensa en América Latina es un medio excelente, incluso para 
los poetas, de darse a conocer. Además, tenía cartas de presentación de Poirier y 
de Cañas. Como dice, en broma, B. Vicuña Subercasseaux, uno de los 
colaboradores del periódico (11), esperaban algo así como un joven griego 
conducido de la mano por Safo. ¡Qué decepción al ver a ese muchachote, flaco, 
feo, torpe, de pies grandes, vestido con un abrigo que no le quedaba, en la mano 
un viejo saco de viaje en el que llevaba sus pobres pertenencias! El director, 
MacClure, hombre de espíritu cáustico, observó que lo mejor que podía hacer el 
recién venido en Santiago era poner en exhibición sus grandes pies. Darío no 
tuvo mucho éxito en la redacción y la mayor parte del tiempo que la ejerció, 
padeció el sentimiento de aparecer ridículo ante los ojos de la mayoría de los que 
lo rodeaban. 


Es después de su llegada a Santiago cuando la vida mundana se le revela 


esplendente. La descripción de las suntuosas moradas de algunos de sus amigos 
y de las oficinas de La Epoca pueden darnos una idea del lujo en que se 
desenvolvía esta existencia. MacClure, dueño del periódico, era un millonario 
para el que esta empresa constituía más o menos un juguete que satisfacía sus 
gustos refinados de hombre de mundo. El director de este lujoso periódico 
gastaba miles de pesos en amoblar sus oficinas con todo el confort y la opulencia 
de un pequeño Times chileno. Había un salón griego, adornado de magníficas 
estatuas de mármol y un salón dieciochesco, con cuadros del gran Watteau y de 
Chardin (12). 


En un estudio de las influencias francesas sobre Rubén, ésta que venimos de 
señalar es de la mayor importancia. Veremos que la influencia francesa sufrida 
por el poeta desde su llegada a Santiago, provenía de múltiples fuentes. Se 
ejerció sobre él, no solamente por intermedio de los libros que leía en gran 
número, sino también a través de los decorados lujosos de los salones donde leía 
y trabajaba y de las conversaciones cuotidianas con amigos y colegas. Veremos, 
al analizar los libros de Darío, posteriores a esta iniciación estética, que dos de 
los temas sobre los cuales vuelve más a menudo, son los personajes de la 
mitología grecolatina y los decorados elegantes del siglo XVIII francés. Tan 
verdadero es esto que el mismo poeta dice en 1905, hablando de sus poemas de 
Azul (1888) y Prosas Profanas (1896): 


El dueño fui de mi jardín de sueño, 
lleno de rosas y de cisnes vagos: 
y muy siglo diez y ocho y muy antiguo 


y muy moderno, audaz, cosmopolita... (13). 


En lo que se refiere a la influencia francesa difusa en la atmósfera en que vivía 
Darío durante los años pasados en Santiago, el gabinete de trabajo de su amigo 
Pedro Balmaceda es casi tan importante como los salones elegantes de La 
Epoca. Pedro Balmaceda, hijo del Presidente de la República de Chile, era un 


joven escritor de talento que admiraba mucho la literatura y el arte francés. 
Había reunido una abundante colección de tapices, estatuas y cuadros, Obras de 
artistas franceses, en el apartamiento que le estaba destinado en la residencia 
presidencial. Darío se encontraba, así, rodeado constantemente de objetos que le 
inspiraban admiración y amor por el genio francés. 


La revelación de ese genio, a través de las obras contemporáneas, fue para él 
más deslumbrante todavía. Hemos visto que antes de abandonar Centro América 
había leído algunos autores franceses, sobre todo Hugo y Gautier. Todo indica 
que hasta su llegada a Chile sabía muy poco acerca de los movimientos literarios 
franceses contemporáneos. Los salones de La Epoca, las columnas de los 
periódicos y las bibliotecas privadas de algunos buenos amigos, le ofrecían a 
diario oportunidades excelentes de familiarizarse con las más recientes 
corrientes de la vida intelectual francesa (14). 


La lectura de obras francesas contemporáneas, en el medio en que se encontraba, 
le hizo adoptar una nueva orientación literaria: “La Venus de Milo... presidía los 
salones de La Epoca. A los pies de la diosa impasible se amontonaban las 
ediciones de Lemerre, Charpentier y Calmann-L évy, en cuyas cubiertas 
aparecían nombres nuevos para el poeta, en busca de asimilaciones renovadoras: 
Goncourt, Baudelaire, Leconte de Lisle, Catulle Mendés, Taine, Barbey 
d'Aurevilly.” (15). 


Según el crítico Donoso, de iguales oportunidades gozaba desde este punto de 
vista en casa de su amigo Pedro Balmaceda: “Por todas partes libros, muchos 
libros, libros clásicos y las últimas novedades de la producción mundial, 
publicaciones francesas en particular. Sobre, una mesa las cubiertas azul y 
naranja de La Nouvelle Revue y de la Revue des Deux Mondes. En ese gabinete 
Rubén Darío pasaba encantadoras horas de ocio, de buena camaradería y de 
intensa lectura. El ambiente era favorable a la lectura de Catulle Mendés, de los 
Goncourt, de Teófilo Gautier... Pedro guardaba como bienes preciosos los libros 
que había logrado reunir a costa de harto sacrificio: libros pocos numerosos, 
pero de valor; las mejores obras de los escritores modernos y de sus autores 


favoritos franceses: poetas y novelistas: los Goncourt, Silvestre, Zola, Flaubert, 
Balzac, Daudet, St. Víctor, Mendés. Los mejores, sin distinción de escuelas o de 
gustos...” (16). 


En cuanto a las lecturas francesas de Darío en esta época, es esencial refutar un 
error muy extendido sobre este asunto entre numerosos críticos. Por ejemplo, 
Max Henríquez Ureña, hablando de las investigaciones que realizaron en 
conjunto Darío y Francisco Gavidia en 1881, dice: “Darío... hizo, con Gavidia... 
numerosas lecturas francesas, pues Gavidia conocía bien... esa lengua, mientras 
que Darío ha confesado que, incluso años después, su francés era todavía 
precario” (17). La conclusión de Henríquez Ureña es evidentemente que Darío, 
aún en la época a que alude (la de Azul....) leía francés con gran dificultad, y 
nos deja entender que en 1881 lo desconocía casi totalmente. Armando Donoso, 
en un artículo aparecido en Nosotros, parece tener las mismas ideas que 
Henríquez Ureña sobre las lecturas francesas de Darío durante su permanencia 
en Chile. Lo muestra como “un lector atento de los escritores franceses, en la 
medida en que se lo permitía su francés todavía precario” (18). 


Ambos críticos parecen haber sacado sus conclusiones de un párrafo de la 
Historia de mis libros de Darío. Dice, hablando de la etapa de su permanencia en 
Chile: “Catulle Mendés ha sido mi verdadero iniciador (en las innovaciones de 
Azul): un Mendés traducido, pues mi francés era todavía precario” (19). 


Evidentemente, quien lee en traducciones las obras de un autor no puede darse 
plena cuenta de los detalles de su estilo. Demasiado depende de la habilidad del 
traductor; y aún en las mejores condiciones, una traducción refleja sólo 
aproximadamente el sentido del original. Darío buscaba, además, detalles que 
sería imposible reproducir en ninguna traducción: “Rubén Darío hizo el elogio 
de Catulle Mendés por su habilidad en combinar la harmonía de las palabras: las 
1 bien alternadas en las n y las r, rodeando determinadas vocales; la q, la y son 
propicias a las palabras melodiosas. Hay letras diamantinas que deben emplearse 
con discernimiento, si no se entrechocan formando hiatos, cacofonías, rudezas” 
(20). 


La perfecta imitación del francés que realiza Darío en esta época resulta 
incomprensible si no suponemos que leía corrientemente las obras francesas que 
caían en sus manos. Tenemos, además, indicios bastante concluyentes a este 
respecto. Roberto Brenes-Mesén dice en carta reciente: 


En 1888, Rubén Darío no sólo leía la lengua de Verlaine, sino que conocía el 
tratado de versificación de Banville y escribía versos franceses. La edición 
original de Azul... contenía varios poemas cortos en francés (21). 


Tenemos también el testimonio del antiguo jefe de Darío en la Biblioteca 
Nacional de Managua. Nos informa que ya en 1880 ó 1881 el poeta conocía el 
suficiente francés como para hacer traducciones de Teófilo Gautier, que publicó 
en El Ferrocarril. 


En fin, hemos visto que a los 14 años, siete antes de la publicación de Azul..., el 
joven Darío había colaborado con Francisco Gavidia en la adaptación del 
alejandrino ternario de Hugo a la poesía española. En 1885 publica en Primeras 
Notas los primeros versos de ese tipo. No se puede tener, pues, mucha confianza 
en la memoria del poeta en la cita que hemos hecho de la Historia de mis libros. 
Por cierto, no es ésta la primera constatación de este género; tales errores se han 
repetido a menudo (22). 


Durante los dos años que pasó en Chile (1886-1888), el poeta publicó en 
periódicos numerosos artículos, cuentos y poemas; los más importantes los 
coleccionó y publicó en volumen, en 1888, con el título de Azul.... Al comparar 
esta recopilación con las obras publicadas por Darío en Centro América, antes de 
ir a Chile en 1886, vemos que las influencias que sufrió en la república 
meridional provocaron en él un cambio extremadamente importante de su estilo, 
de sus temas de inspiración, de su manera de ver y de pensar. El crítico español, 
Valera, observa en Azul. .. lo que él llama galicismo mental (23). Examinaremos 


en un capítulo siguiente los rasgos característicos de Azul..., primera obra de 
Darío que le valió reputación internacional. 


En Chile escribió otros dos libros de poemas: Abrojos, publicado en 1887, y 
Rimas, en 1889. Aunque este último haya aparecido después de la partida del 
autor, fue compuesto entre 1885 y 1889, de suerte que gran parte de los poemas 
que contiene fueron escritos antes de Azul. ... Sería fácil mostrar que el primero 
de estos libros fue inspirado por Campoamor (Humoradas) y Bartrina (Saetas) y 
el segundo únicamente por Bécquer (24). 


4. Fue en el mes de febrero de 1889 cuando Darío abandonó Chile para volver a 
Nicaragua (25). Pero antes de su partida ocurrió algo que habría de ejercer una 
influencia capital en su vida. Gracias a José Victorino Lastarria, chileno 
distinguido, que se había interesado mucho por él, se le nombró corresponsal del 
gran diario La Nación de Buenos Aires. Mantuvo este cargo hasta su muerte. 
Antes de partir a Nicaragua, hizo llegar su primera correspondencia a La Nación, 
el 3 de febrero de 1889 (26). 


No poseemos datos precisos sobre la vida de Darío durante los primeros meses 
que siguieron a su vuelta a Centro América. Pero en 1889, o comienzos de 1890, 
el Presidente de El Salvador lo nombró director del periódico político de la 
Capital que se llamaba La Unión. Ocupó el cargo hasta el mes de junio de 1890. 


El 22 de ese mismo mes el poeta se casó con Rafaela Contreras, de una familia 
bastante distinguida. Antes de casarse con Darío ella había adquirido cierta 
reputación literaria con el seudónimo de Stella. De ella es de quien habla 
repetidas veces en sus obras (27), y siempre con los más tiernos sentimientos. 
Murió en 1892, meses después del nacimiento de su hijo, Rubén Darío 
Contreras. 


Durante el resto de su permanencia en Centro América, Darío fue corresponsal 
de varios periódicos bastante importantes. Las fechas que indican la duración de 
sus funciones y los lugares donde residió son las siguientes: 


Correo de la Tarde, Guatemala, del 8 de diciembre de 1890 hasta el 5 de junio 
de 1891 (28). 


La Prensa Libre, Costa Rica, del 4 de Septiembre de 1891 al 10 de noviembre 
del mismo año (29). 


Diario del Comercio, Costa Rica, del 19 de diciembre de 1891 al 19 de marzo de 
1892 (30). 


El Heraldo de Costa Rica, del 16 de marzo de 1892 al 11 de mayo del mismo 
año (31). 


5. Abandona este último puesto y le encontramos en España, como Delegado de 
Nicaragua al Centenario de Cristóbal Colón, celebrado en Madrid en el mes de 
Octubre. Allí conoció a muchos hombres de letras españoles: Menéndez y 
Pelayo, Núñez de Arce, Valera, Campoamor y Zorrilla. 


De regreso de España, en noviembre de 1892, permaneció algún tiempo en 
Cuba, donde conoció a Julián del Casal, poeta que hemos mencionado como uno 
de los principales precursores del Modernismo. Continuando su viaje, se detuvo 
en Colombia. Allí el Dr. Rafael Núñez, ex-presidente de la República, le 
prometió hacerlo nombrar cónsul de Colombia en Buenos Aires. 


Llegado a León, Nicaragua, supo que su mujer había fallecido durante su 
permanencia en España. Se desesperó, pues la amaba tiernamente y sentía que 
había sido su único sostén moral. Extraviado por el dolor, se dio a la bebida; la 
embriaguez le ayudaba a olvidar su pena. Una noche, cuando estaba bajo la 
influencia del alcohol, algunos camaradas le jugaron una broma de funestos 
efectos en su vida por largos años. Se presentaron en su casa con una amiga, que 
él había conocido durante su juventud, Rosario Murillo, el segundo de los 
personajes principales del cuento Palomas blancas y garzas morenas recogido en 
Azul. Lo convencieron de que se casara con ella y el matrimonio se efectuó (32). 
Al día siguiente, Darío nada recordaba. Muchas veces intentó obtener el 
divorcio, pero su mujer se lo negó siempre. Esta unión desgraciada impidió al 
poeta por 20 años formar un hogar (33). Durante los últimos años de su vida, en 
España, contrajo un tercer enlace, con Francisca Sánchez (34), que le dio su hijo 
menor, Rubén Darío Sánchez. 


En 1893, meses después de su funesto matrimonio con Rosario Murillo, el 
Presidente Caro, de Colombia, lo nombró Cónsul en Buenos Aires, como se le 
había prometido. Por ser más cómodo el viaje en las grandes líneas de 
navegación, fue primero a Nueva York (donde conoció al cubano José Martí) y 
de allí a París. Realizaba así el deseo más caro de su vida: visitar la ciudad de sus 
sueños y tener oportunidad de encontrar a algunos de los poetas que lo habían 
inspirado en Chile. Nos cuenta en su Autobiografía que cuando pisó por primera 
vez el suelo de París, en la estación de San Lázaro, creyó haber puesto pie sobre 
tierra bendita (35). Como lo había deseado tanto, conoció a Verlaine, Moréas, 
Maurice Duplessis y a otros poetas, sobre todo a los de la escuela simbolista, que 
en ese momento estaba en toda su gloría. Experimentó algunas desilusiones, nos 
dice él mismo. Verlaine estaba ebrio y obtuvo muy poca satisfacción de la 
entrevista que tuvo con él. 


6. De París, luego de una muy corta permanencia, partió a Buenos Aires. Quedó 
unido a esta ciudad por el resto de su vida. Nos dice que allí encontró un 
ambiente muy favorable al desarrollo de su genio. 


Hemos visto que fue en Santiago donde se inició en la vida cosmopolita y donde 
comenzó a sufrir el influjo de una cultura mundial. Cuando llegó a Buenos Aires 
ya había hecho dos viajes a Europa, había contemplado las grandes colecciones 
artísticas de Madrid y de París, había conocido a los hombres de letras más 
eminentes de España y Francia. Ya no era como en Santiago; su inspiración 
artística dependía mucho menos de la atmósfera que lo rodeaba. Sin embargo, en 
Buenos Aires, el medio influyó, desde diversos ángulos, sobre su desarrollo 
artístico. Ricardo Rojas nos lo señala en los términos siguientes: “... encontró allí 
la simpatía del general Mitre (36), ilustre en toda América, y los aplausos de La 
Nación, la más autorizada tribuna intelectual del país. Fue entonces cuando se 
organizó en Buenos Aires el grupo llamado el Ateneo, al cual se debió la 
propaganda artística más fecunda que hubiera visto la capital hasta entonces .... 
Yo creo que ese momento fue el más decisivo en la vida literaria de Rubén 
Darío. Se podría señalar en Prosas Profanas la influencia del medio en el cual 
vivía en esa época” (37). 


Es indiscutible que fue en este período de su vida cuando produjo sus obras más 
notables. Poco después de su llegada, en 1896, publicó Los raros, recopilación 
de artículos de crítica literaria que habían aparecido en La Nación y en los cuales 
había revelado a la juventud de la capital argentina la nueva generación de 
poetas franceses. Allí también edita en 1896 su segundo volumen importante, 
Prosas Profanas donde se encuentran las primeras grandes innovaciones técnicas 
que tanto renombre le han valido. La mayor parte de ellas estaban sacadas de los 
autores franceses que había estudiado por tan largo tiempo. 


Desde esta época encontramos al poeta en un viajar casi continuo, sea como 
reportero de su periódico, sea como miembro de alguna de las numerosas 
misiones diplomáticas que tanto lo ocuparon en la última parte de su vida. 
Durante el período en que compuso Prosas Profanas, Cantos de vida y esperanza 
y las obras posteriores estuvo, pues, en contacto personal y directo con los 
hombres de letras más destacados de su tiempo. Esto es verdadero sobre todo en 
cuanto a sus relaciones con los poetas franceses de la escuela simbolista, pues él 
vivió en París mucho más que en Buenos Aires o que en cualquiera otra ciudad. 
Sin duda no ha habido jamás otro gran poeta que haya sido tan completamente 
cosmopolita como Rubén Darío. Podemos agregar, a este propósito, que a causa 


de sus constantes viajes, jamás se formó una biblioteca y por esta razón nos es 
difícil mostrar claramente cuáles eran los libros que le eran más familiares. Leyó 
en todas partes, en las bibliotecas públicas y en las de sus amigos (38). 


7. Al término de la guerra hispano-americana, en 1898, La Nación lo envió a 
España para que escribiera una serie de artículos sobre las condiciones de la 
post-guerra en la Península. Estos artículos aparecieron publicados en 1901 con 
el título de España contemporánea. Un año después, con ocasión del 
advenimiento del Papa León XIII, hizo un viaje a Italia y los artículos que 
escribió formaron un nuevo volumen: Peregrinaciones. Sus observaciones sobre 
la Exposición Universal de París en 1900 y las que hizo en el curso de sus viajes 
a Inglaterra, Italia, Alemania, Bélgica, Austria y Hungría, como corresponsal de 
La Nación, le permitieron redactar una serie de crónicas, con las cuales 
compuso importantes libros en prosa: “La caravana pasa, Tierras solares, 
Opiniones y muchos otros. Sus obras en prosa de algún valor, si exceptuamos los 
pasajes en prosa de Azul..., son simplemente recopilaciones de los artículos que 
enviaba a La Nación, mientras fue corresponsal de ese periódico, es decir, 
durante una treintena de años. 


8. En 1905 publicó su tercer gran libro de versos, Cantos de vida y esperanza. 
Continúa los ensayos técnicos que le habían dado tanta fama en Prosas profanas, 
pero ahora encontrarnos notas nuevas. Ha salido de la “torre de marfil” en la 
cual se había encerrado en sus primeras obras, imitando a sus modelos franceses. 
Un gran número de poemas de los Cantos aparecen animados por un soplo 
ardiente de patriotismo y de orgullo de raza que hasta entonces no había 
revelado. Del orgullo personal, tan evidente en sus primeros libros de poemas, 
no queda ninguna traza: se muestra humilde, deprimido, creyente, avergonzado 
de la vida desordenada de su juventud (39). Los nuevos elementos que hemos 
señalado en este último libro, identifican a Rubén con un nuevo movimiento, el 
Mundonovismo, antes que con la escuela modernista. Los poetas de esta escuela, 
a la vez que conservan los procedimientos técnicos de la anterior, se diferencian 
esencialmente por los temas tratados. Sus escritos hablan sobre todo de lo actual, 
hacen resurgir la solidaridad permanente de la raza latina, sentimiento 
despertado por la guerra hispano-americana y exasperado por la derrota 
española. Es evidentemente alejarse mucho de los temas artísticos que 


caracterizan al Modernismo. Rubén Darío, entonces, ha producido tres libros de 
versos pertenecientes a tres escuelas literarias diferentes: Azul, al Parnaso, 
Prosas profanas (40), al Simbolismo, y Cantos de vida y esperanza, al 
Mundonovismo. En lo que concierne a América, los dos primeros se clasifican 
juntos en el Modernismo. 


Los últimos poemas de Darío son del tipo mundonovista, tales como la Oda a 
Mitre, a la muerte de éste, la Salutación al águila, escrita con motivo del 
Congreso Panamericano de Río de Janeiro en 1907, y el Canto de la Argentina, 
para el Centenario de la República Argentina, en 1910 (41). 


9. Los últimos años del poeta fueron muy tristes. A partir de 1911, su salud 
empeora cada vez más. Fue a pasar algunos meses a Mallorca, a las Baleares, 
esperando que el reposo y el cambio de clima lo restablecerían. Era muy tarde. 
En Nueva York, adonde había ido a dictar una serie de conferencias, sufrió una 
neumonía de la cual ya no se repuso por completo. Sabiendo la muerte próxima, 
quiso morir en su país natal. Partió a Nicaragua. Murió en León, el 6 de febrero 
de 1916. 


La noticia de su muerte causó profundo dolor en los medios literarios hispánicos. 
Numerosos periódicos y revistas, tales como Nosotros de Buenos Aires, y El 
Mundial, de México, consagraron números especiales a su memoria. En España 
se publicó el mismo mes de su muerte una importante recopilación que 
comprende artículos personales y crítica de los principales escritores de la 
Península (42). 


En el curso de los años siguientes, se han realizado grandes trabajos de 
investigación, en particular sobre aspectos técnicos de su obra, que le han valido 
ser reconocido como el más grande poeta lírico español de su siglo. Muchos 
críticos serios lo consideran incluso como el poeta lírico más grande que jamás 
haya escrito en español (43). 
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(41) La última parte de la vida de Darío estuvo llena de una serie de misiones 
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CAPITULO III 


POEMAS DE JUVENTUD 


1.- Mal estado de las ediciones existentes de sus poemas. 2.- Influencia española. 
3.- Influencia de Hugo y de Gautier en las ideas. 4.- Imitación de la métrica de 
Hugo. 5.- Conocimiento de las obras de Hugo. 


Rubén Darío escribió muchísimo durante su juventud; fue de extraordinaria 
precocidad. Por sí solas, las obras de esta época ocuparían numerosos 
volúmenes. Nos ha parecido necesario, sin embargo, a causa del estado en que se 
encuentran las ediciones existentes de sus poemas, limitarnos a considerar un 
número bastante reducido: Epístolas y poemas y algunos otros. No ha llegado el 
momento todavía de estudiar con provecho el resto. 


En numerosos casos, los editores se han apresurado en exceso y han publicado 
en desorden, sin el menor intento de clasificación, piezas pertenecientes a la 
adolescencia, a la primera juventud y a la juventud del poeta. Y todavía más, a 
menudo las han ubicado junto a poemas compuestos en épocas muy posteriores 
de su vida. Estas poesías casi nunca llevan fecha de composición (1 ). 


Un ejemplo de esta confusión se encuentra en las Baladas y canciones, en el 
volumen inicial de la edición Rubén Darío hijo de las Obras Completas (Madrid, 
1923 ). Las afirmaciones siguientes hechas por el editor en diversas partes de su 
prólogo, permiten juzgar. “La edición de las Obras Completas de Rubén Darío 
comienza con este volumen. Pero este no es el volumen verdaderamente inicial: 
las primeras poesías no están aquí en orden cronológico; me refiero a las que 


escribió durante su infancia y su adolescencia...” (2). “Son poesías de su 
primera juventud, del período en que fue a Chile...” (3). “Es el poeta de 
dieciocho años, de veinte años, que comienza a dar signos de un gran lirismo... 
Hemos recogido no sólo poemas de esta época, sino otros de épocas ulteriores...” 
(4). “Hay una canción y un dezir... Este dezir no se ubica en el momento en que 
él compuso sus primeros Dezires, layes y canciones, escritos entre 1880 y 1890. 
E incluyó esta vieja canción entre sus últimos cantos, ya al fin de su vida, en 
1914” (5). “En Nueva York, igualmente en 1914, nos renueva su canción 
ingenua a Margarita (Margarita Gautier, de La dama de las camelias), cantando 
como un adolescente su Pequeño poema infantil...” (6). 


Así, como indica el prólogo, el volumen contiene poemas pertenecientes a 
períodos diferentes de la vida del poeta, pero no se menciona ninguna fecha. 


En otra colección (7) se llega hasta mezclar, sin fecha ni cambio de título, 
fragmentos de Abrojos (1887), una poesía poco conocida de Bécquer, incluida 
por inadvertencia (8 ), y el poema Pax, uno de los últimos de Rubén, escrito en 
1915 (9). La nota de González Blanco es innecesaria, pues los versos siguientes 
de Pax nos permiten deducir que fue compuesto después de los primeros meses 
de la Primera Guerra Mundial (1914): 


De y en el nombre de Dios 
Casas de Dios en Reims y Lovaina 


¡Las derrumba el obús cuarenta y dos! 


Antes de poder iniciar el estudio de las fuentes en los poemas de juventud de 
Rubén Darío, sería preciso proceder a una búsqueda minuciosa de las fechas de 
composición de un número considerable de piezas allí comprendidas, que hoy 
día aparecen reunidas conforme al tema o al tipo de versificación, O 
absolutamente sin orden. Nos limitaremos, pues, en nuestro estudio, a considerar 


los pocos poemas cuya fecha no parece ofrecer discusión, que se encuentran, 
sobre todo, en el volumen Epístolas y poemas. 


2. En general, en Epístolas y poemas, como en la mayor parte de las obras de 
Darío anteriores a sus residencia en Chile, se observa que las influencias son 
exclusivamente españolas. El pasaje siguiente es sólo un ejemplo de las 
numerosas citas que se podrían dar en apoyo de esta afirmación: “Versos, prosa, 
cuyos matices y ritmos habían sufrido la influencia de las literaturas españolas 
que florecían en el último cuarto del siglo precedente; sobre todo las de 
Espronceda, Zorrilla, Bécquer, Núñez de Arce y Campoamor, llenan el millar de 
páginas que he leído”. (Al hacer la recopilación de las primeras obras de Rubén 
Darío en Centro América, para la nueva edición Renacimiento, 1923) (10). 


Vistas en conjunto, forma e inspiración son también completamente 
tradicionales: “Las primeras silvas y odas brotaron más que de sus inquietudes 
líricas de las reminiscencias de sus lecturas: versos fríos, correctos, ajustados al 
estrecho cartabón del primer texto de retórica O a las lecciones aprendidas en 
Fray Luis de León, en Lope de Vega o en Teresa la Santa...” (11). 


“Poemas sin nota personal, de rima vulgar, en los que se siente la sujeción a las 
reglas estrictas de la retórica, siguiendo en esto las huellas de cualquier poeta de 
moda: Zorrilla, Núñez de Arce, Campoamor e incluso Ferrari” (12). 


3. Se concluye que, en las primeras obras darianas, son raros los ejemplos que 
muestran influencia francesa. Algunos hay, sin embargo, que nos permiten 
observarla con evidencia. Son casos valiosísimos, pues comprueban que el poeta 
comenzó desde muy temprano a adaptar a la versificación española los 
procedimientos técnicos de ciertos escritores franceses. 


Unicamente Gautier y Hugo — aunque sobre todo este último —ejercieron 


influencia perceptible en este primer período de su vida. Este influjo se ejerce 
más que nada en el contenido y en los temas de las composiciones, pues la 
versificación no ha adquirido, a los ojos de Darío, el gran interés que tendrá 
después. 


El banquillo, recientemente publicado en las Obras Renacimiento (13), es una 
paráfrasis de La Nature de Víctor Hugo (14). 


En ambos poemas dialogan un leñador y un árbol. El hombre hace al árbol una 
serie de proposiciones. Le pregunta si quiere servir para calentar su chimenea, 
convertirse en la esteva de su arado, el horcón de su cabaña, el mástil de su 
barco. El árbol acepta con alegría. Pero cuando el hombre le propone utilizar su 
tronco para construir un patíbulo, rehúsa con indignación, pues considera 
monstruosa le pena de muerte. En lo que concierne al fondo, El banquillo sigue 
ceñidamente La Nature, aunque no sea exactamente una traducción. En cuanto a 
la forma, los poemas difieren por completo. El de Hugo está en alejandrinos, con 
encabalgamientos y frases cortas, que dan un vivo giro al diálogo. El banquillo, 
en endecasílabos, verso español tradicional, organizados en una especie de 
cuartetos, por medio de un curioso procedimiento: cambiar de asonancia cada 
cuatro versos. No necesitamos decir que esta peculiaridad nada tiene que ver con 
una imitación formal del francés. 


El diálogo es lento y carente de sencillez. El poema está dividido, como una 
pieza teatral, en tiradas. Al comienzo de cada una, se anuncia a los personajes: 
“El hombre” “El árbol”. Además, el pensamiento se desenvuelve con mayor 
amplitud y hasta verbosidad que en La Nature. 


En dos poemas de Epístolas y poemas: La cabeza del Rawí y Ah”, encontramos 
ejemplos de piezas en las cuales Darío se ha inspirado en Hugo, en el fondo, y se 
ha servido del sistema de sus contemporáneos españoles, en la versificación. El 
metro es una imitación exacta de Zorrilla (15), pero la idea está sacada 
evidentemente de las Orientales de Hugo (16). 


Sabemos que durante su juventud Darío leía mucho las obras de Teófilo Gautier 
y que publicó en un periódico traducciones de este poeta. Desgraciadamente no 
nos ha sido posible conocer esos trabajos. En las obras de juventud de Darío que 
nos son accesibles, no hay ninguna huella segura de las influencias de Gautier. 


4. Entre las obras de Rubén Darío anteriores a 1886, hay dos poemas que 
denotan una tentativa de imitar las innovaciones técnicas de Víctor Hugo. 
Sollozos del laúd, seguramente escrito antes de 1880 (17), comprende el poema 
Tú y yo, cuya segunda parte es una imitación, muy fiel en la forma, de Les 
Djinns. Comienza por un bisílabo, luego continúa con versos y de tres y cuatro, 
aumentando el número de sílabas de estrofa en estrofa, y con ello la longitud de 
los versos, hasta llegar en la décimaquinta estrofa a las quince sílabas. La 
longitud de los versos disminuye en seguida progresivamente y el poema 
termina como había comenzado, por una estrofa en versos de dos sílabas. La 
comparación siguiente evidencia la semejanza: 


Les Djinns Tú y yo 
Murs, ville, Viste 
et port, triste 

Asile sol? 

De mort, ¡Tan triste 
Mer grise como él, 
Oú brise sufro 

La brise. mucho 


Tout dort yo! 


Dans la plaine Yo en una 

Nait un bruit doncella 

C*est 1'haleine mi estrella 

De la nuit. miré... 

Elle brame Y dile, 

Comme un ame amante, 
Qu'une flamme constante 
Toujours suit! fe. 

La voix plus haute Pero ingrata 
semble un grelot olvidóme, 
Dun nain qui sauce y no sabe 
C'est le galop. que padezco 

Il fuit, s*élance cual no puede 
Puis en cadente nunca, nunca 
Sur un pied danse comprender... 


Au bout d'un flot (18). etc. 


Desde el punto de vista artístico, naturalmente, la tentativa del poeta 
nicaragiiense, niño todavía, no se aproxima en nada al alto grado de perfección 
que alcanza Hugo en su poema. Evidentemente, Darío no se daba cuenta del 
objetivo principal del autor de Los Duendes: imitar, por medio del aumento y 
disminución de las sílabas de los versos, por la elección de los sonidos, un ruido 
naciente, que crece poco a poco, para tomar pronto una amplitud prodigiosa, 
apaciguarse, alejarse, disiparse al fin (19). 


En Tú y yo se trata de un asunto amoroso. El autor se sirve, en cierto modo, de la 
forma para trazar el progreso de su pasión hasta llegar a su más alto grado, luego 
a su lento apaciguamiento. 


Algunos críticos consideran como la primera tentativa de Darío por adaptar el 
alejandrino ternario de Hugo al español, ciertos procedimientos que emplea en 
su largo poema Víctor Hugo y la tumba, escrito con motivo de la muerte del 
poeta francés. 


La undécima estrofa de este poema incluye el verso siguiente: El heredó la ronca 
lira del viejo Homero (20). 


Evidentemente, si se ubica la cesura a mitad del verso, como en el alejandrino 
regular español (21), sería preciso hacer una división artificial del verso en 
cuanto al sentido: El heredó la ronca — lira del viejo Homero. Mejor sería 
dividirlo en tres, como vemos ocurre a menudo en los últimos poemas de Hugo: 
El heredó — la ronca lira — del viejo Hornero: 


Asimismo, es preciso dividir en tres el primer verso de la duodécima estrofa: 


¡Fulgores! — Los extraños soplos — de lo invisible (22 ). porque, sí ponemos la 
cesura al medio, deformamos el sentido: 


¡Fulgores! Los extraños — soplos de lo invisible. 


Hay en este poema un gran número de versos de construcción análoga: 


Levantaron — a todas las olas — de la mar (23). 


Llegando — los peñones agrios — a salpicar (24). 


¡Silencio! — La siniestra Tumba — habla a los volcanes (25). 


Aunque ya en los primeros poemas de Rubén encontremos ensayos de imitación 
de la métrica francesa, la tendencia predominante en él es a imitar el fondo antes 
que la forma, tendencia que se observa fácilmente hasta Azul... 


Al comienzo, aprende las formas comunes de la versificación española 
tradicional y las emplea con extraordinaria habilidad. Salvo muy raras 
excepciones, no se arriesga a ensayar formas menos frecuentes. El mejor 
ejemplo de este tradicionalismo en la versificación del Darío joven, se encuentra 
en una traducción del Premier jour d*Elciis, publicado recientemente, en el 
quinto volumen de las Obras Renacimiento (26). 


El poema de Hugo está en alejandrinos, forma que Darío llegaría a manejar con 
notable destreza en su madurez. Pero en esta traducción de juventud, desconfía 
de este verso que aún no domina y emplea la silva familiar (27). 


5. Además de la versificación, advertimos otros aspectos importante en el poema 
Víctor Hugo y la tumba. Es uno de los raros poemas de juventud que nos indica 
con bastante claridad las lecturas francesas que había realizado el poeta hasta 


entonces. 


Escrito con ocasión de la muerte de Hugo, su tema es el siguiente: Hugo, que 
acaba de morir, pide a la tumba lo deje entrar. La tumba considera que este titán 
no debe hundirse en el olvido como un simple mortal, y pregunta a diversos 
personajes si el Genio ha de cruzar sus umbrales. Todos protestan y afirman que 
no debe morir. La identificación de estos personajes nos permite saber cuáles 
eran las obras de Víctor Hugo que más admiraba Darío. Entre muchas otras: los 
poemas contra la tiranía, contra la esclavitud de los negros, el artículo en prosa 
sobre John Brown, Les Raisons de Momotombo (27), los poemas que 
mencionan astros, como Booz endormi (28), los poemas sobre la infancia en 
general y sobre Georges y Jeanne en particular; las obras sobre París, sobre los 
reyes de Francia, sobre la Francia misma, sobre el mar, sobre el Oriente. Uno 
llega a preguntarse si a esta edad de dieciocho años el nicaragiiense, niño 
prodigio, no había ya leído todas las obras importantes del gran poeta francés. 


Otros poemas, entre los primeros de Darío, indican claramente la lectura de otros 
autores franceses, además de Gautier y de Hugo. En La dama de las camelias, 
por ejemplo, alude no sólo a la pieza de Dumas sino a la Nana de Zola. 


Las obras de juventud de Darío, muchas de las cuales tienen un alto valor desde 
el punto de vista de la literatura española, presentan sólo aquí o allá rasgos que 
las relacionan con el tema de este estudio. Estos pasajes tienen, sin embargo, un 
gran interés para nosotros: nos son casi indispensables. Sin ellos, nos sería 
imposible demostrar de manera concluyente que la verdadera iniciación del autor 
en el estudio de la técnica francesa tuvo lugar en Chile, que ella en muy escasa 
medida es producto de las lecturas y búsquedas de su primera juventud. La 
cuestión de su iniciación artística en. Chile formará el tema del capítulo 
siguiente. 


NOTAS 


(1) Como hemos dicho, citaremos la poesía de Rubén según la edición de 
Méndez Plantarte, Madrid, Aguilar, 1954, 2a. impresión. (N. del T.). 


(2) P. XIL 


(3) Ibíd., p. XIL. 


(4) Ibíd., p. XII. 


(5) Ibíd., p. XVI. 


(6) Ibíd., p. XVIL. 


(7) Vol. L, Obras completas, Rubén Darío hijo, Madrid, 1921. 


(8) Una mujer envenenó mi alma. Ver: González-Blanco, Estudio preliminar, 
Obras escogidas de Rubén Darío, p. 171, p. CCXXXVII. 


(9) Ver: Baladas y canciones, p. 171, nota de González-Blanco. 


(10) A. Ghiraldo, Prólogo al primer volumen de las obras Renacimiento, p. 10. 


(11) A. Donoso, La juventud de Rubén Darío, Nosotros, abril de 1919, p. 453. 
(Citamos por la versión en: Obras de juventud de Rubén Darío. Ed. y Pról. de 
Armando Donoso. Santiago, Nascimento, 1927, pp. 20-21). (N. del T.). 


(12) Andrés González Blanco, Estudio preliminar: Obras escogidas de Rubén 
Darío. Madrid, 1910, p. 234. 


(13) P. C., p. 237. 


(14) La naturaleza, en: Les Contemplations (Las contemplaciones). 


(15) González Blanco, Estudio preliminar, p. CCXXIV. 


(16) Numerosos poemas de Zorrilla se titulan Oriental. Su tema preferido, sin 
embargo, lo forman las relaciones entre moros y cristianos en la España 
medieval. Los cuentos orientales de Darío, como las Orientales de Hugo, evocan 
el verdadero Oriente (Bagdad, etc.). 


(17) P.C., pp. 149-155. (Méndez Plantarte no lo fecha). 


(18) Como hemos dicho, daremos de los versos franceses, traducciones literales. 
(Existe una versión de este poema de Hugo, hecha por don Andrés Bello): Los 
duendes / Muros, ciudad, / y puerto, / asilo / de muerte, / mar gris / donde se 
quiebra, / la brisa. / Todo duerme. / En la llanura / nace un ruido / es el aliento / 


de la noche. / ¡Brama / como un alma / que una llama / siempre sigue! / La voz 
más alta / parece un cascabel. / De un enano que salta / es el galope. / Huye, se 
lanza / luego en cadencia / sobre un pie danza / en la cresta de una ola. / (N. del 
T.). 


(19) Ver el análisis de los Djins que hace Grammont en Le vers francais, pp.182- 
184. 


(20) P. C., p. 437. 


(21) Ver: Benot, Prosodia castellana, T. 3, p. 107. 


(22) P.C., p. 437. 


(23) P.C., p. 438. 


(24) P.C., p. 438. 


(25) P.C., p. 439. 


(26) El editor, a quien debemos los informes sobre este poema, no parece estar 
seguro de su fecha. En la p. 204 dice que Darío lo escribió cuando era “un 
muchacho de veinticinco años”, es decir, en 1891 o 1392. En otro lugar, p. 225, 
afirma que Darío no era todavía el poeta que describe Valera al hablar de Azul... 


(1888). (P.C., pp. 330-356. Méndez Plancarte tampoco da fecha, N. de T.). 


(27) Las razones del Momotombo (N. del T.). 


(28) Booz dormido (N. del T.). 


CAPITULO IV 


AZUL (1) 


1.- Lugar de Azul... en la evolución artística de Darío. 2.- Temas. 3.- Estilo. 4.- 
Estructura de la prosa. 5.- Versificación. 


Hay un contraste extraordinario entre Epístolas y poemas y Azul..., que Darío 
publica después de dos años en Chile. El cambio de una a otra obra, como dice el 
crítico español Juan Valera en su famoso artículo sobre Azul... (2), se manifiesta, 
desde el punto de vista ideológico, en la manera de ver y de juzgar, antes que en 
el estilo, aunque se encuentren, sobre todo en la prosa, innovaciones artísticas de 
extrema importancia. 


Es que, durante su permanencia en Chile, Darío había vivido en una atmósfera 
artística y refinada, que difería mucho del medio en que se había educado en 
Centro América. En Chile adoptó nuevos modelos literarios, cuya técnica 
estudió con cuidado, logrando asimilar una concepción artística y un estilo, que 
le eran completamente ajenos hasta entonces. Como él mismo nos lo cuenta (3), 


la literatura hispanoamericana, antes de las innovaciones del grupo que 
acaudillaba había sido un continuo Canto de Junín (4) y una sempiterna Oda a la 
agricultura de la Zona Tórrida (5). Los únicos temas apropiados a la poesía eran 
los acontecimientos de la época revolucionaria en los diferentes países y la 
glorificación de sus recursos agrícolas. Los poetas españoles de ese tiempo no 
tenían nada nuevo que ofrecer, ya que simplemente imitaban las escuelas del 
siglo XIX y del siglo de Oro español. Al publicar un volumen basado en 
modelos extranjeros cuyos temas eran exóticos, Darío realizaba un acto 
revolucionario. Su método de asimilar las influencias francesas fue muy original. 
Si bien había leí 


do gran número de libros franceses contemporáneos, de ningún modo se puede 
decir que Azul... sea una obra de imitación: 


Leídas las 132 páginas de Azul..., lo primero que se nota es que está Ud. 
saturado de toda la más flamante literatura francesa. Hugo, Lamartine, Musset, 
Baudelaire, Leconte de Lisle, Gautier, Bourget, Sully Prudhome, Daudet, Zola, 
Barbey d'Aurevilly, Catulo Méndez, Rollinat, Goncourt, Flaubert y todos los 
demás poetas y novelistas han sido por Ud. bien estudiados y mejor 
comprendidos. Y Ud. no imita a ninguno: ni es Ud. romántico, ni naturalista, ni 
neurótico, ni decadente, ni simbólico, ni parnasiano. Usted lo ha revuelto todo; 
lo ha puesto a cocer en el alambique de su cerebro, y hasta sacado de ello una 
rara quinta esencia” (6). 


Se desprende de esta cita, por lo demás característica de la opinión de todos los 
que han estudiado a Darío, que no hay que buscar en sus obras abundantes casos 
de imitación directa, ni tampoco poemas donde se manifieste la influencia de un 
solo autor. Darío asimiló más que nada la concepción artística de una escuela, y 
aún de varias escuelas a la vez, y fundió tan sabiamente los elementos tomados 
de diversas fuentes, que su poesía semeja una mezcla cuyos materiales han 
perdido sus características originarias. 


En el caso de Azul..., la fuente principal de sus concepciones artísticas es el 
Parnaso, escuela que ejercía entonces una influencia preponderante en Francia; 
junto a ella, debemos mencionar la escuela romántica francesa y los clásicos 
españoles, que leyó de joven. 


En el análisis que haremos de Azul..., mostraremos que, en cuanto al fondo y a la 
forma, los elementos nuevos se distinguen más fácilmente en la prosa que en la 
poesía. 


2. Azul... marca una innovación importante: la introducción en la literatura 
española de un género representado sobre todo, en Francia, en esta época, por 
Catulle Mendés, Armand Silvestre y Mezeroy, es decir, el cuento parisiense. Este 
término no es lo bastante general, sin embargo, para que calce perfectamente a 
las diversas variantes surgidas de este tipo de relato. Son composiciones cortas, 
de marcada tendencia erótica, cuyos protagonistas son jóvenes mundanos de las 
grandes ciudades y cuya acción se desarrolla en un ambiente elegante. 


Sólo una de las piezas de Azul... presenta las características netas de un cuento 
parisiense: es La ninfa (7). He aquí un breve análisis: 


La actriz Lesbia y cinco de sus amigos están sentados en torno a una mesa, en su 
castillo. Es la hora de los licores y el resplandor de los candelabros rebrilla en los 
vasos de borgoña y de menta, y en la copas de champaña. Se habla de seres 
mitológicos. Un sabio, que se encuentra entre los convidados, afirma que hay 
abundantes pruebas de su existencia. San Antonio vio un centauro y Constantino 
el Grande condujo a Alejandría un sátiro vivo. Todos se burlan de las 
afirmaciones del distinguido señor Cocureau. Lesbia dice que ella querria tener 
un sátiro como amante. El narrador confiesa que él desearía ver la desnudez de 
las ninfas, aunque hubiera de ser devorado por sus perros como Acteón. Lesbia, 
en un momento oportuno, le susurra que las ninfas existen y que él las verá bien 
pronto. 


Al día siguiente, de mañana, el narrador vaga por el parque del castillo; estatuas 
de discóbalos y de gladiadores se alzan entre los árboles. Se detiene ante un 
estanque donde se bañan unos cisnes. De pronto, percibe en el centro la silueta 
de una ninfa. Se frota los ojos, creyendo soñar, pero ¡no hay duda posible! La 
blancura rosa de su carne resalta sobre el fondo verde de los arbustos. Y hela 
aquí que ríe burlona. Un momento después abandona el estanque, y la ve 
perderse entre los árboles. A la hora del almuerzo, están presentes los amigos de 
la víspera. Lesbia interrumpe una charla sobre arte para decir, con gran sorpresa 
de todos: 


¡Té!, como dice Tartarín: ¡el poeta ha visto ninfas! ... (8). 


Varias otras composiciones de Azul. . ., como El palacio del sol, El pájaro azul y 
el soneto De invierno, encierran algunos de los elementos que se encuentran en 
el cuento parisiense, aunque no pertenecen por completo a ese género. 


Lo sexual obsede a tal grado al autor, que ha dejado huellas en todo el volumen. 
El mismo habla (9) del “estremecimiento sensual” que lo caracteriza. Se ha 
dicho que los cuatro poemas de El año lírico no son otra cosa que cuatro himnos 
a Eros. Hay que distinguir, no obstante, entre el amor de Mendés, el de Silvestre 
y el de Darío. En ambos escritores franceses, ese sentiminto es puramente físico: 
en Mendés, siempre elegante; en Silvestre a menudo de una grosería que 
disgusta. En Darío, como dice Valera, el sentimiento sexual tiene siempre algo 
de religioso (10). 


El segundo elemento novedoso que se encuentra en Azul. .., es el gusto por el 
siglo XVIII francés. Este gusto, puesto de moda en particular por los hermanos 
Goncourt, se manifiesta con nitidez en el ambiente de los tres cuentos largos del 
libro. La descripción del parque de Lesbia en La ninfa evoca el de Versalles. En 
Un retrato de W atteau el autor describe el tocador de una dama elegante de 


Santia 


go, pero hasta el fin se creería que está hablando de una dama de la corte de Luis 
XVI: 


Y he aquí que al volverse ese rostro, soñamos en los buenos tiempos pasados. 
Una marquesa contemporánea de Madama de Maintenon, solitaria en su 
gabinete, da las últimas manos a su tocado” (11). 


El ambiente es el de los castillos de las épocas galantes. El mismo decorado: una 
estatua de Diana, un sátiro de bronce, grandes espejos, un jarrón de agua 
perfumada, el asa en forma de sirena. 


Sabemos que, desde muy joven, Darío se interesó por la mitología greco-latina, 
aunque se inspiró muy poco en ella en sus composiciones anteriores a Azul... .. 
Vuelve a lo mitológico, parece, movido por sus lecturas de los poetas del 
Parnaso, sobre todo de Leconte de Lisle y de Heredia. Este influjo es, por lo 
demás, mucho menos importante en ese volumen que en Prosas profanas, 
publicadas ocho años después. En Azul. .., lo mitológico proporciona el tema de 
un cuento, El sátiro sordo; da un interés especial a la conversación de los seis 
amigos en La ninfa, e impone un tono elegante a gran parte de las composiciones 
del volumen. 


El sátiro sordo recuerda Le Satyre de Víctor Hugo, bien que en aquél los 
personajes del Olimpo aparezcan mucho menos. En Darío, el sátiro había salido 
de la selva donde debía permanecer; iba a sorprender a Apolo, que tocaba la 
lira. Para castigarlo, el dios lo ensordeció. Desde ese momento, su único placer 
era perseguir a las ninfas que habitaban, como él, la selva sagrada. 


Un día, el poeta Orfeo, que venía a buscar asilo en los dominios del sátiro, cantó 
con su mejor voz para solicitarle hospitalidad. El canto era tan dulce, que el 
mismo sol brilló con más esplendor. “Los grandes troncos de los árboles se 
estremecían y las más furiosas bacantes, en éxtasis, callaban y escuchaban. El 
sátiro miró a sus dos consejeros, el asno y la alondra, pues naturalmente nada 
había oído. La alondra hizo lo posible para hacerle comprender que toda la selva 
estaba encantada por el himno armonioso de ese visitante, que ella deseaba se 
quedara. Su esfuerzo fue vano, pues su voz era demasiado débil. Entonces el 
sátiro miró al asno, que movía la cabeza como un sabio que medita. Engañado 
por su gesto, el sátiro rechazó al divino cantor, que se alejó muy triste, 
meditando ahorcarse en el primer laurel que encontrara en el camino. No realizó 
tal proyecto, pero se casó con Eurídice. 


Dado el tono ligero de este cuento, es comprensible que se haya observado que 
la Grecia dariana no es propiamente la mitológica. Corresponde a los jardines de 
Versalles, interpretada a través de la elegancia y de la frivolidad francesa, 
especialmente del siglo XVIII. El mismo Darío expresa esta idea en Prosas 
profanas (12). En El sátiro sordo, el tono burlón proviene también de la 
intención satírica del autor (13). 


En otros escritos, la inspiración y el empleo de nombres tomados de la 
Antigúedad o de la mitología dan cierta distinción al relato, como en el pasaje 
siguiente de El velo de la reina Mab: 


[Decía el primero, un escultor: 7 Y tengo el espíritu de Grecia en el cerebro y 
amo los desnudos en que la ninfa huye y el fauno tiende los brazos. ¡Oh, Fidias! 
Tú eres para mí soberbio y augusto como un semidiós. [Para ti son los Apolos 
rubios y luminosos, las Minervas severas y soberanas (14). 


Algunas veces es sólo una palabra o una frase la que recuerda el ambiente 
clásico: 


... ¡Oh gran Pan!, el idilio monstrioso Bajo las vastas selvas primitivas (15). 


A esos terribles seres, embriagados de amores, con cadenas de flores se les 
hubiera uncido a la nevada concha de Citeres o al carro de Cupido (16). 


Mi dulce musa Delicia 


o 


Y en la copa luminosa 

está Venus Citerea 

tendida cerca de Adonis 
que sus caricias desdeña. 
No quiero el vino de Naxos 
ni el ánfora de ansas bellas 
ni la copa donde Cipria 

al gallardo Adonis ruega. 
Quiero beber el amor. 

sólo en tu boca bermeja. 


¡Oh, amada mía! Es el dulce 


tiempo de la primavera (17). 


Un solo cuento de Azul..., El fardo, imita el género realista de Zola: Un viejo 
obrero del puerto de Valparaíso cuenta al autor la muerte de su hijo, joven que 
pereció en una lancha a consecuencia de la caída de un gran fardo de 
mercaderías. La técnica narrativa, hacer narrar la historia a un personaje 
interesado, recuerda frecuentemente el procedimiento de Daudet en Cartas de mi 
molino. Darío afirma que éste es el único cuento naturalista que escribió, pues el 
género no le agrada (18). 


En numerosos cuentos y poemas de Azul..., el autor usa con bastante habilidad el 
procedimiento empleado por Perrault en sus cuentos de hadas, que imitó también 
Mendés. 


En El velo de la reina Mab, la reina de Las hadas, en su carro hecho de una sola 
perla, tirado por cuatro coleópteros, desciende por un rayo de sol hasta una 
pequeña buhardilla, donde viven un escultor, un pintor, un músico y un poeta. 
Llevan una vida miserable y todos se quejan de que sus obras artísticas no les 
dan para vivir y de que el mundo no los comprende. 


Entonces la reina Mab toma del fondo de su carro un velo azul. Es el velo de los 
sueños, de la ilusión, que hace ver la vida color de rosa. Lo despliega sobre los 
cuatro artistas. Desde entonces sólo risas y danzas se oyen en la buhardilla (19). 


En Autumnal, tercer poema de la serie El año lírico, el poeta se presenta poseído 
por “el ansia de una sed infinita”. Entonces un hada amiga le muestra 
sucesivamente el cielo de medianoche, brillante de estrellas, la aurora, las flores, 
le hace escuchar la música del viento. Después de cada visión, él implora: 
“Más...”. Al fin le muestra un bello rostro de mujer y le pregunta con una 
sonrisa: “¿Más...”. El poeta, en éxtasis ante la visión, no responde (20). 


En El palacio del sol una joven está enferma y nadie puede curarla. Un hada la 
conduce en su carro al palacio del sol donde danza con bellos efebos de su edad. 
Desde ese momento, cura de su mal. 


La presentación de personajes fantásticos se encuentra en forma un poco 
diferente en el cuento El rubí. Los gnomos, cuyo oficio es fabricar toda suerte de 
piedras preciosas, saben que un sabio parisiense, el químico Frémy, acaba de 
descubrir un método científico para fabricar rubíes y zafiros. Puck fue quien les 
vino con la nueva. Robó la piedra de un medallón, del cuello de una mujer 
dormida, y la llevó a la gruta de los gnomos. 


Indignados, gritan su horror ante el profanó que quiere fabricar esas piedras, que 
son fragmentos del arcoiris y rayos solidificados del sol poniente. El más viejo 
de los gnomos interrumpe la conversación para contarles lo que pretende es el 
verdadero origen del rubí: 


Un día se encontraba en la superficie de la tierra y descubrió a un grupo de 
mujeres jóvenes bañándose en un estanque. Enamorado de una de ellas, la cogió 
del brazo, golpeó la tierra con el pie y la condujo a su gruta, donde la convirtió 
en su amante. Como no podía olvidar a su amor humano, abandonado sobre la 
tierra, la mujer no era feliz en su palacio de diamantes. Un día, mientras su 
dueño dormía, intentó escapar; pero hirió su costado desnudo contra el filo 
cortante de una roca y cayó muerta. Un montón de diamantes recientemente 
fabricados que allí se encontraban, se coloreó con su sangre y así se formaron los 
primeros rubíes. 


Puck es personaje que se encuentra muy a menudo en los cuentos de Mendés, 
como Le lit enchanté, Puck dans l*orgue de Barbarie y Le ramasseur de bonnets 
(21). Lo muestra con los mismos rasgos característicos que en el fragmento de 
Darío. Los gnomos figuran también bastante a menudo en Mendés. En el cuento 


Fleurs et pierreries (22), en el volumen Le lit enchanté, describe una gruta de 
gnomos. 


El cuento La muerte de la emperatriz de la China, es de un gusto completamente 
oriental, aunque la acción ocurra en el taller de un artista. Un amigo del escultor 
Recaredo le envía desde China un admirable busto de mujer, hecho de porcelana 
china. Recaredo, a quien entusiasman los objetos de arte oriental, convierte la 
estatua en una especie de diosa. En un rincón de su taller le consagra un lugar de 
honor, rodeada por las otras curiosidades chinas y japonesas que ha ido 
coleccionando. A tal punto llega su adoración por la estatuita, que su mujer se 
pone celosa, termina por quebrarla y arrojarla por tierra. 


La descripción de la colección de objetos orientales de Recaredo, se diría un 
verdadero museo japonés y chino. Este mismo gusto por el Oriente aparece en 
otras composiciones de Azul... lo que le imprime un exquisito aire exótico. En 
El Rey burgués tenemos la descripción de una sala casi tan llena de tesoros 
artísticos chinos y japoneses, como el taller de Recaredo. En Palomas blancas y 
garzas morenas, el autor compara las líneas que dibujan en el cielo las garzas en 
fuga con las grullas dibujadas en un parasol chino. En Naturaleza muerta se trata 
de unas flores y frutos de cera que ha visto en una vitrina. Pero da el relato un 
aíre exótico: las cortinas amarillas, tras el jarrón de flores, le recuerdan los 
mantos de los príncipes orientales. Los frutos están sobre una bandeja de laca, 
adornada de ibis de oro. 


Darío prefiere describir una sala entera, llena de bibelots de Oriente. Casi 
seguramente hay dos razones importantes para esta predilección. Armando 
Donoso nos recuerda la colección de objetos orientales de Pedro Balmaceda, en 
casa del cual pasó Darío tanto tiempo durante su permanencia en Chile: 


En el viejo caserón (presidencial) [...] tenía su cuarto de artista Pedrito, una pieza 
amplia, que alegraban los curiosos bibelots, las porcelanas de China, los bronces, 
las japonerías... (23). 


Cortaban el espacio de la habitación pequeños biombos chinos bordados de 
grullas de oro y de azules campos de arroz, espigas y eflorescencias de seda (24). 


Hay una gran semejanza entre el taller de Recaredo y la sala descrita por 
Edmundo de Goncourt en el capítulo “Cabinet de 1*Extréme Orient”, en La 
Maison d'un artiste (25). En la colección de Goncourt aparece un objeto que 
pudo dar a Darío la idea de su busto de la Emperatriz: 


Una estatuita que representa a una mujer sentada, las piernas cruzadas sobre un 
dragón... La mujer es la soberana de la isla de Liou Gou, perdida en medio de los 
mares, habitada sólo por dragones y mujeres. 


Más adelante, dice, hablando de otra estatua: 


Una figurilla que representa a una mujer tocando una gran arpa, apoyada sobre 
un dragón enroscado... Es una segunda representación de la reina de la isla de 
Liou Gou. 


Les peuples étrangers, Le livre de jade y Le Dragon Impérial (26), por Judith 
Gautier, todos publicados antes del año 1880, comprenden no pocos capítulos 
sobre el Oriente, en particular sobre la China. Loti, en Madame Chrysanthéme, 
describe su vida en el Japón. Les Derniéres chansons (27) de Bouilhet, 
contienen una parte consagrada a poemas sobre la China. Darío, entonces, 
encontró, en los libros franceses que le eran accesibles, numerosos ejemplos del 
empleo del Oriente como tema de composición. 


3. La novedad de este volumen aparece antes en el pensamiento que en la 
expresión. Es en obras posteriores donde se encuentran innovaciones 
importantes en el estilo. En Azul...., el poeta no domina todavía por completo su 
instrumento; salvo excepciones, las metáforas son menos escogidas, los 
adjetivos menos expresivos, el vocabulario, en general, menos elegante que en 
las obras que examinamos más tarde. Es verdad, sin embargo, que casi todas las 
novedades de estilo que saltan a la vista en Prosas profanas y Cantos de vida y 
esperanza, están en germen en Azul... 


Darío, en su Historia de mis libros, nos dice que aprendió de ciertos autores 
franceses su manera de emplear el adjetivo. Su empleo se había hecho 
tradicional en español, de suerte que los adjetivos, como todas las palabras 
demasiado usadas, habían perdido su frescura y su fuerza. Para rejuvenecer la 
expresión, era necesario renovar el estilo. En los detalles, es en Víctor Hugo 
donde Darío encontró la vía: 


Víctor Hugo emplea en forma curiosa adjetivos enfáticos de significado 
indeterminado: extraño, horrible, espantoso, sombrío, etc. Los combina con 
voces técnicas: es un medio de ensanchar la realidad, de desarrollar imágenes 
que se prolongan en símbolos fantásticos (28). 


Aun cuando el adjetivo no sea de este tipo bizarro, es siempre pintoresco, 
vigoroso y bien escogido. En Abime (29), habla del azul feroz y llameante; en 
Plein ciel (30), de nubes rodando en grupos convulsos; en Questions sociales 
(31), de un niño formidable de cinco años, con una gran mirada feroz. A menudo 
el adjetivo mismo no tiene nada de extraordinario, pero lo emplea en un sentido 
nuevo: el sol rubio (32), nuestras banderas feroces (33). 


Los poetas de las escuelas posteriores adoptaron esta peculiaridad estilística del 
jefe del Romanticismo, y se encuentran en ellos ejemplos notables del empleo 
rebuscado del adjetivo: 


Sobre su cuello convulso tendiendo su cabeza ávida (34). Esta abundante 
cabellera de oro sangriento y aleonado (35). ... donde luce el ojo sangrante del 
sol (36). 


... la doble redondez de su seno insolente (37). 


A veces es una frase adjetiva en lugar de una palabra simple: 


... Una bata de seda furtiva... (38). 
... Sus Cabellos de sol (39). 

... Sus labios de llama (40). 

... Marzo en lágrimas (41). 
Anémonas... 


Su corazón diamantado por la escarcha (42). 


En Darío encontramos análogo empleo del adjetivo, a menudo muy feliz: 


... la selva enorme y sonora (43). 

... €l alba desnuda (44). 

... las brumosas y grises melancolías (45). 
... luz salvaje y espléndida (46). 


... y SObre el agua sonora 


... pasan... las irisadas libélulas (47). 


... Sonetos áureos y flamantes silvas (48). 


Como en sus modelos franceses, a menudo encontramos en él la frase adjetiva: 


... luz alba, polvo de nieve (49). 


... Verso que es de miel y que es de oro (50). 


Por último, Darío se inspiró muy de cerca en los poetas franceses, románticos y 
parnasianos, en el empleo de las figuras literarias. Hugo, de nuevo, es el gran 
iniciador; sus imágenes son siempre de una nitidez maravillosa. Algunas, 
escogidas un poco al azar en la Légende des siécles, servirán de comparación 
con las de Darío: 


Os creéis, leones, tigres y leopardos; 

leones como vosotros provienen de ratoneras (51). 
... las Cabezas 

volaban como pájaros bajo su sable (52). 

Se veían sobre sus puentes rollos de cuerdas 
monstruosos, que parecían boas adormiladas (53). 
... y Ruth se preguntaba 

Qué dios, qué segador del eterno estío, 


Retirándose, negligente, había lanzado 


Esa hocecilla de oro en el campo de las estrellas (54). 


Se encuentran hermosos ejemplos en los poetas más recientes: 


Veo mi nave sin mástiles... 

Y extinguidos los bellos ojos, que me servían de 
estrellas (55). 

... las nubes... 

Como bloques de bronce, pendían en el aire (56). 
Cuando el sol se levanta... 

Los hombros de plata de la noche... 


Se cubren de rubor bajo su primer beso (57). 


Las figuras de este tipo no son todavía numerosas en Azul..., pero algunas 
poseen una gran belleza. Las que siguen se encuentran en El año lírico: 


Sobre la cima 
de un monte, a media noche, 
me mostró las estrellas encendidas. 


Era un jardín de oro 


con pétalos de llamas que titilan (58). 


La aurora sonreía, 
con la luz en la frente, como la joven tímida 


que abre la reja ... (59) 


Yo contemplo las llamas que se agitan, 


cantando alegres con sus lenguas de oro (60). 


4. Lo más revolucionario en las innovaciones de Azul..., es la modificación de la 
estructura interior de la frase en los trozos en prosa: 


... aquellos cuentos que bien podemos calificar de revolucionarios, porque, en 
ellos, la urdimbre recia y tupida de nuestro idioma pierde toda su densidad 
tradicional, y [...] adquiere la levedad evanescente del encaje (61). 


Es la parte en prosa de Azul..., la que mejor nos permite juzgar la obra desde este 
punto de vista. 


La lengua se había recargado de elementos inútiles, sus recursos se habían 
reducido y la expresión se había tornado artificiosa y tradicional. Al contrario, en 
los cuentos dé Darío, la expresión fluye con notable claridad (62). 


En los cuentos de Azul..., su prosa es una combinación incomparable de gracia 


frívola y de” lirismo-lenguaje de poeta que entremezcla versos en sus relatos 
(63). 


Para darnos una idea de la estructura pesada y confusa de la oración española 
tradicional, examinemos el primer párrafo del prólogo de El cantar del romero, 
de José Zorrilla (64): 


El 27 de Septiembre de 1882, harto de andar en Madrid tras de mí todavía no 
acordada y prometida pensión; harto de zarzuelas sin música y sin poesía, de 
toros muertos a volapié después de diez pases de pecho, diez de telón, diez 
arrastrados y diez y siete incalificables, por celebridades taurómacas para 
quienes fueron niños de teta desde Romero y Costillares hasta Montes y el 
Chiclanero: harto de los berridos de gatiotillo, los meneos de lupanar y los 
salvajes pataleos de lo que se llama Canto y baile flamento; harto de todo el 
gárrulo ruido de discursos, y guitarreos y del ardillesco movimiento y bárbaro 
tecnicismo de lo chulo que hoy priva, y harto en fin de timadores, espadistas y 
rateros sueltos, todo lo cual compone la espuma del vicio tolerado por la justicia 
y mimado y celebrado y caído en gracia por los que creen que la gracia 
constituye la base del carácter de nuestro pueblo y que los españoles somos el 
más gracioso del universo, me acordé de una invitación que de tiempo atrás me 
tenía hecha mi amigo Manuel Madrid, de ir a pasar unas semanas en su casa 
solariega de Asturias, me salí de Madrid sin decir esta boca es mía, y del tren de 
Santander descendí en Torrelavega, donde atrapé la vetusta diligencia de 
Santander a Oviedo, y en el pescante de tan desvencijado vehículo di conmigo 
en Vidiago; lugarejo que por mitad divide el camino real pocos kilómetros antes 
de cruzar a Llanes. 


Al leer esta oración de Zorrilla, de inmediato llama la atención su extremada 
extensión. Una oración larga no -es necesariamente pesada. Pero es difícil seguir 
el desarrollo de la anterior, porque en ella son raras las divisiones: forma un todo 
rígido, que exige al lector una tensión de espíritu y un esfuerzo de memoria 
considerables. 


Hay toda una serie de proposiciones independientes yuxtapuestas, antes de que 
se nos informe de lo que ocurrió el 27 de Setiembre de 1882, fecha que abre el 
párrafo y mantiene el espíritu en suspenso. Dada la construcción de la oración, 
en nada contribuirán las subdivisiones a su claridad. Pero la rigidez y la 
extensión de la oración no son las únicas causas de su pesadez. Cada una de las 
cinco proposiciones que la integran, tomada aisladamente, es fatigosa de seguir. 
En la segunda proposición, introducida por harto, hay cuatro partes que 
comienzan por las preposiciones por y para. Lo que hace, pues, difícil la oración, 
es que nos es preciso captarla entera de una vez. Desde el punto de vista del 
ritmo, la oración es igualmente poco satisfactoria. Los grupos rítmicos son, en 
general, demasiado largos y no tienen una cadencia agradable. 


La prosa de Azul... nos muestra, en primer lugar, que Rubén Darío haría roto con 
la tradición española en lo que concierne a la longitud de la oración. Sus 
oraciones son breves, comparadas con las de la prosa española en general. A 
menudo, sólo contienen una sola proposición. Otras veces, la proposición se 
reduce a una palabra. 


— Dejadle aquí. 

Y el poeta: 

— Señor, no he comido. 
Y el rey: 


— Habla y comerás. Comenzó (65). 


Generalmente oraciones cortas van combinadas con otras más largas; pero hay 
veces, como en el pasaje citado, en que encontramos toda una serie compuesta 
de oraciones formadas sólo de unas cuantas palabras cada una: 


Los versos eran para nosotros. Nosotros los leíamos y los aplaudíamos. Todos 
teníamos una alabanza para Garcín. Era un ingenio que debía brillar. El tiempo 
vendría. ¡Oh, el pájaro azul volaría muy alto! ¡Bravo! ¡bien! ¡Eh, mozo, más 
ajenjo! (66). 


Existen numerosísimos ejemplos del empleo de estas breves oraciones en los 
autores franceses que Darío leía por este tiempo: 


Una vez, le dijo el cocinero: Hay gente a comer. Quédate. Ayudarás (67). 


Ella se aturdía. Hablaba, hablaba (68). 


¡Oh! ¡Qué momento más horrible aquél! ¡Pobre papacito! ¡Qué sería de él? ... Lo 
estrechaba contra mi corazón. Me abrazaba con todas sus fuerzas. Lloraba. — 
Lo llevaron a rastras. Volví sola a casa. Sola, ¡a los veinte años! Sola, ¡con un 
remordimiento! Sola, ¡con una mancha! (69). 


A veces la oración de Darío es bastante larga. Entonces es cuando resalta su 
habilidad de escritor. Estilísticamente, Darío se diferencia de Zorrilla, en que 
éste último nos obliga a considerar su oración entera para captar su pensamiento. 
En Darío, en cambio, cada pequeño grupo puede ser considerado separadamente: 


Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Jerónimo, arrojado por Antonio, 
vilipendiado por Macario, humillado por Hilarión, maldecido por Pablo el 
Ermitaño, quien tenía por alcázar una cueva bronca, y por amigos las estrellas de 
la noche, los pájaros del alba y las fieras hirsutas y salvajes del yermo (70). 


En este rasgo estilístico, es evidente que el modelo de Darío fue la prosa de 
varios de los cuentistas franceses que había leído. 


Pero casi de inmediato, se levantó lentamente: fue a la chimenea tambaleándose 
un poco, tomó un carbón en el hogar, avanzó hacia la muralla, permaneció un 
instante inmóvil como una estatua, y al fin trazó una línea como en sueños. ¡Oh! 
¡Oh!, dijo un bebedor, está tan metido en la viña del Señor, que se imagina haber 
pintado una insignia (71). 


Propiamente hablando, la cuestión del ritmo de la prosa de Darío no tiene lugar 
en este estudio, dado que los principios en que se funda parecen enteramente 
españoles. Pero sería detenernos a mitad de camino no llevar un poco más lejos 
el análisis del párrafo que hemos señalado. 


La calidad musical de la prosa de Darío proviene del ritmo de los pequeños 
grupos que forman sus oraciones. Antes de su época, las proposiciones españolas 
tenían un carácter más oratorio que poético, y en consecuencia estaban escritas 
sin preocupación por el ritmo. Es esta última calidad la que Darío persigue con 
mayor cuidado. Su prosa más musical contiene a veces una serie de genuinos 
versos, generalmente perfectos desde el punto de vista del acento. Separémolos 
en el fragmento de la Canción del oro que ya hemos citado: 


Cantemos el oro, eslavo, (Octosílabo) 
despreciado por Jerónimo, (Octosílabo) 
arrojado por Antonio, (Octosílabo) 


vilipendiado por Macario (Eneasílabo) 


humillado por Hilarión (Eneasílabo) 

maldecido por Pablo el Ermitaño (Endecasílabo) 
quien tenía por alcázar (Octosílabo) 

una cueva bronca, y por amigos (Decasílabo) 

las estrellas de la noche (Octosílabo) 

los pájaros del alba (Heptasílabo) 

y las fieras hirsutas y salvajes (Endecasílabo) 


del yermo (Trisílabo) 


5. La forma de la sección en verso de Azul..., es casi enteramente tradicional. Al 
punto de que García Calderón dice: “No hay ninguna duda de que cualquier 
poeta romántico de Madrid habría podido firmar los versos de Azul...” (73). 


Hay, sin embargo, algunas innovaciones. La más importante es la introducción 
de varios cambios en la forma del soneto (74). En español, la única forma 
empleada corrientemente es la compuesta de endecasílabos con rima ab b a en 
los cuartetos (75). Darío escribió por primera vez en español sonetos en 
alejandrinos (Caupolicán, De invierno, Leconte de Lisle, Catulle Mendés, J. J. 
Palma), adoptando así el metro más común en francés. En lo que concierne a la 
rima, son lo que se llama en español sonetos libres (76), pues no van conforme a 
la rima tradicional. Es posible que los modelos del poeta, en lo referente a este 
detalle, hayan sido españoles, porque los sonetos de Azul... presentan todos 
rimas cruzadas, antigua forma española. Pero como los poetas franceses, 
especialmente Baudelaire, habían introducido numerosísimas innovaciones en la 
manera de rimar el soneto, es mucho más probable que en este punto también 
Darío haya seguido las huellas galicanas. 


Con idéntico sistema de rimas y con una original estructura que combina 
heptasílabos con decasílabos, escribe el soneto Venus. Además, otros dos en 
dodecasílabos, integrados por versos de siete más cinco, forma inventada por la 
Avellaneda (77). 


Podemos citar dos ejemplos, bastante tímidos, de alejandrino ternario a la 
francesa: pero él busca / en las bocas rosadas, / leche y miel, en el soneto Catulle 
Mendés, y no lleva / la vibrante trompeta / de metal en J. J. Palma. 


Se considera que Pensamiento de otoño es una imitación de Pensée d'Automne, 
poema de Armand Silvestre (78). Más bien se trata de una traducción. En la 
composición de Darío, en heptasílabos, casi cada verso traduce un hemistiquio 
de los alejandrinos de Silvestre. Sólo cuando el traductor quiere emplear estrofas 
de doce versos (en el original están formadas por cinco alejandrinos), parte de 
cada estrofa se convierte en una especie de paráfrasis. Sigue con fidelidad las 
características de su modelo, especialmente en la repetición de dos versos ( sólo 
uno en Silvestre) al comienzo y al fin de cada una de las primeras estrofas; y de 
cuatro versos (dos en Silvestre), en la última. 


Vemos, pues, en Azul... la primera gran etapa de la iniciación de Darío en los 
procedimientos técnicos de los literatos franceses. Inspirado, sobre todo al 
comienzo, en los cuentistas del grupo parnasiano, y muy especialmente por 
Catulle Mendés, operó en la prosa española el más grande adelanto de su 
historia. Abrevió el párrafo y la oración, y dio a cada división lógica del período 
una cadencia musical que eliminó la pesadez tradicional. Al adoptar nuevos 
temas, populares entonces en Francia, dotó a sus composiciones de notable 
gracia, elegancia y frescura. En el plano del estilo, por último, merced a la feliz 
imitación de ciertos usos de palabras e imágenes observados particularmente en 
Hugo, aportó a la expresión castellana nuevo brillo y encanto. El volumen, 
extraordinario como era, no podía ser más que un esbozo, pues el autor era 
todavía muy joven. Se esperaban, pues, con interés, cosas de mayor madurez. 
Ellas formarán el asunto de nuestros próximos capítulos. 


NOTAS 


(1) Se ha discutido largamente acerca del origen de este título... Velera, en su 
artículo sobre el libro, parece creer que es el verso de Hugo, “L'art c'est 1?azur”, 
(El arte es el azul], el que habría sugerido la idea al poeta. Este último, en su 
Historia de mis libros, pretende que en 1888 no conocía todavía este verso, pero 
que la siguiente estrofa de los Chátiments no le era desconocida: 


Adieu patrie 


L' onde est en furie, 
Adieu patrie 


Azur! [Adiós, patria, / la onda está furiosa / 


Adiós, patria / ¡azur! ] 


Sin duda él había leído en el Parnasse Contemporain [Parnaso contemporáneo-] 
(1886), el poema de Mallarmé Azur, cuyo último verso es: “Je suis hanté! 
lPAzur! L'Azur! L'Azur! L'Azur! L'Azur!” [Estoy obsedido. ¡El azur! ¡El azur! 
¡El azur! ¡El azurl] El empleo de la palabra parece una obsesión en Mailarmé, 
pues vuelve a él en todos sus poemas del Parnaso. 


(2) Apareció primero en Los Lunes del Imparcial de Madrid. Darío lo convirtió 
en el prólogo de las ediciones posteriores de Azul... 


(3) Historia de mis libros, O. C., Aguado, 1, pp. 193-224. 


(4) Poema del ecuatoriano Olmedo sobre la victoria obtenida por Bolívar contra 
los españoles en Junín (1824). 


(5) Oda de Andrés Bello. 


(6) Juan Valera, Azul, Prólogo. O.E., pp. 200. 


(7) O.E., pp. 224-234. 


(8) O.E., p. 234. 


(9) Historia. En: OC., Aguado, 1, p. 199. 


(10) Azul..., Prólogo. 0.E., p. 206. 


(11) Azul. 0.E., p. 297. 


(12) “Amo más que la Grecia de los griegos / la Grecia de la Francia, porque en 
Francia, / al eco de las Risas y los Juegos, / su más dulce licor Venus escancia”. 
Prosas profanas. P.C., p. 169. 


(13) Iba dirigido contra enemigos personales, tal como El rey burgués, contra su 
jefe MacClure. 


(14) O.E., p. 244. 


(15) El autor describe los amores de los tigres de Bengala. Estival. P.C., p. 581. 


(16) Estival. P.C., p. 582. 


(17) Primaveral. P.C., p. 578. 


(18) Historia de mis libros. 0.C., Aguado, 1, p. 199. 


(19) En el caso de El velo de la reina Mab se pueden hacer algunas 
comparaciones muy interesantes con obras de varios escritores franceses. El 
cuento de Darío comienza así: 


La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirado por cuatro coleópteros 
de petos dorados y alas de pedrerías, caminando sobre un rayo de sol, se coló por 
la ventana de una buhardilla donde estaban cuatro hombres flacos, barbudos e 


impertinentes, lamentándose como unos desdichados. 


En Gautier, La peau de tigre. [La piel de tigre]. París, 1886. p. 22. encontramos: 


...Celle —lá (une fée) á cheval sur un rayon de clair de lune soigneusement 
fourbi. [...ésta (un hada), a caballo sobre un rayo de luna cuidadosamente 
bruñido] 


Catulle Mendés, en su cuento 1*Almanach (Pour Tire au lit) [El Almanaque (para 
leer en el lecho], presenta la aparición de tres hadas: Ilusión, Gloria, Melancolía, 
en el cuarto del autor, que escribe desanimado. Ilusión aparece vestida de gasa, y 
su almanaque llega sobre un rayo de sol. 


En su poema La visitation [La visita], Hesperus, 1872, Mendés describe así a su 
personaje: 


Candide nudité, front qu'un nimbe décore, / Elle marchait avec un lys dans 
chaque main, / La pente d'un rayon lui servant de chemin. [Cándida desnudez, 
frente que un nimbo decora, / marchaba ella con un lirio en cada mano, / un rayo 
de sol sirviéndole de senda]. 


(20) Este poema presenta una reminiscencia de Leconte de Lisle, En Autumnal 
se encuentra la siguiente descripción: 


... la rosa virgen 


la blanca margarita, 


la azucena gentil y las volúbiles 


que cuelgan de la rama estremecida (P.C., p. 585). 


En Leconte de Lisle (Poemas antiguos, Lemerre, 1874, p. 144) encontramos: 


La liane aux cent noeuds étreint les rameaux burda 


Et laisse, du sommet des immenses feuillages 


Pendre ses fleurs de pourpre au milieu des herbages”. 


[La liana de cien nudos estrecha los pesados ramajes / y deja, desde lo alto de los 
inmensos follajes / pender sus flores de púrpura en medio de la hierba]. 


(21) El lecho encantado, Puck en el organillo. 


(22) Flores y pedrerías. 


(23) A. Donoso op. cit., p. 49. 


(24) Darío, A. de Gilbert. 0.C., Aguado, 2, p. 161. 


(25) “Gabinete del Extremo Oriente”, en “La casa de un artista”. París, 1881. 
Vol. 2, p. 210. 


(26) Los pueblos extranjeros, El libro de jade y El dragón imperial. 


(27) Las últimas canciones. 


(28) Lanson, Historia de la literatura francesa, p. 1058. 


(29) Abismo: azur farouche et flamboyant. 


(30) Pleno cielo: groupes convulsifs. 


(31) Cuestiones sociales: enfant formidable, avec un gran regard farouche. 


(32) Ire, non ambire: blond soleil. 


(33) L'élegie des fleaux [La alegría de los castigos]: drapea= hagards. 


(34) Baudelaire, Le cygne. [El cisne]: Sur son cou convulsif tendant sa téte 
avide. 


(35) Banville, Cariatides [Cariátides]: Cette ample chevelure á 1*or sanglant et 
fauve. 


(36) Heredia, Apres Cannes. [Después de Cannes]: ou luit 1*oeil sanglant du 
soleil. 


(37) L.E. de Richard, Une Vierge [Una virgen] 


... la double rondeur de son sein insolent. 


(38) Ibíd.: ... une robe de soie furtive... 


(39) Banville, L,Exil des dieux. [El exilio de los dioses]: 


... ses cheveux de soleil. 


(40) Banville, Cariatides: ... ses lévres de flamme. 


(41) Silvestre, Anémones. [Anémonas]: Mars en pleurs. 


(42) Ibíd: Anémones... 


Leur coeur diamante de givre. 


(43) El sátiro sordo. O.E., p. 341. 


(44) Ibíd., p. 340. 


(45) El rey burgués. O.E., p. 221. 


(46) Primaveral, P.C., p. 575. 


(47) Ibíd., p. 577. 


(48) Invernal, P.C., p. 588. 


(49) Al carbón, O.E., p. 300. 


(50) El velo de la reina Mab, 0.E., 246. 


(51) Vous vous croyez lions, tigres et léopards; 


Les lions tels que vous, sont pris aux souriciéres. (Les quatre jours d*Elciis). 


(52) ... les tetes 


S*envolaient de son sabre ainsi que des oiseaux. (Sultán Mourad). 


(53) On voyait sur ses ponts des rouleaux de cordages 


Monstrueux, qui semblaient des boas endormis. (Pleine mer). 


(54) ... et Ruth se demandan 


Quel dieu, quel moissonneur de l'éternel été, 


Avait, en s*en allant, négligemment jeté 


Cette faucille d* or dans le champ des étoiles. (Booz endormi). 


(55) Je vois ma nef sans máts... 


Et les beaux yeux éteints, qui me servaient d? étoiles. 


(A. Deschamps, Aprés la mort de Laure). 


(56) ... les nuées... Comme des blocs d'airain, pendaient dans l'air. (Leconte de 
Liste, Caín). 


(57) Quand le soleils se léve... 


Les épaules d'argent de la nuit... 


Se couvrent de rougeur sous son premier baiser. (Musset, Rolla). 


(58) Autumnal. P.C., 584. 


(59) Ibíd., p. 584. 


(60) Invernal. P.C., p. 588. 


(61) J.E. Rodó. Rubén Darío, Ed. cit., p. 16. 


(62) Isaac Goldberg, Studies in Spanish American Literature, pp. 133-134. 


(63) Ventura García Calderón, Epistolario, Prólogo, p. 29. 


(64) Barcelona, 1886. 


(65) El rey burgués, 0.E., p. 225. 


(66) El pájaro azul, 0.E., p. 272. 


(67) Une fois, le cuisinier lui dit: Il y a du monde á diner. Reste. Tu aideras. 
(Catulle Mendés, Contes choisis, p. 2). 


(68) Elle se pisa. Elle parlait, parlait. (Ibíd., p. 3). 


(69) Oh! 'horrible moment que celui-lá. Pauvre cher pére! qu'allait—on faire de 
luf?... Je le serrai sur mon coeur. II m'embrassait de toutes ses Parees, il pleurait. 
On /'entraina, et je rentrai seule a la maison. Seule, a vingt ans! Seule, avec un 
re-monis! Seule, avec une tache! (Aurélien Scholl, Fritas défendus, p. 6). 


(70) La canción del oro. 0.E., p. 253. 


(71) Mais presque aussitot, il se leva lentement: il alta vers la cheminée en 
trébuchant un peu, prit un charbon dans l'atre, s'avanca prés de la muraille, 
demeura un instant inmobile, comete une statue, enfin traca une premiere ligne 
comete par souvenir. Oh ! oh ! dit un buveur, le voilá si loin dans la vigne du 
Seigneur qu'il s* imagine peindre une enseigne (Arséne Houssaye, Les 
charmeresses, p. 115). 


(72) Imperfectos. 


(73) Semblanzas de América, p. 52. 


(74) Max Henríquez Urefia, Rodó y Rubén Darío, p. 96. 


(75) Ibíd., p. 96. 


(76) Benot. Prosodia Castellana, Vol III, p. 362, nota. 


(77) Max Henríquez Urefia, Rodó y Rubén Darío, p. 95. 


(78) Roses d'Octobre, París, p. 79. 


CAPITULO V 


PROSAS PROFANAS (1) 


1.- Nuevas influencias francesas aparecidas después de Azul... . 2.- Los temas de 
Prosas profanas. 3.- El estilo. 4.- El vocabulario. 5.- Las estrofas. 


Dijimos al comienzo del capítulo anterior que hubo una extraordinaria 
transformación en el arte de Darío entre Epístolas y poemas (1885) y Azul. .. 
(1888), debida, sobre todo, a las influencias francesas que sufrió durante su 
permanencia en Santiago de Chile. 


Entre Azul. .. y el libro siguiente, Prosas profanas (1896), hay también un 
cambio sorprendente. Es que en los ocho años que transcurren entre las dos 
publicaciones, habían ocurrido acontecimientos de gran importancia en la vida 
del poeta. El autor de Azul. .. conocía bastante mal el gran mundo artístico y 
literario, pese a que ya había dado sus primeros pasos en la vida cosmopolita. 
Los dos años pasados en las bibliotecas y colecciones de arte de la capital 
chilena, sólo pudieron darle una cultura superficial, libresca y puerilmente 
idealista. Por el contrario, cuando escribe Prosas profanas, se ha convertido en 
un verdadero cosmopolita. Ha realizado varios viajes por Europa y por algunos 
países americanos; tiene amigos en todos los círculos literarios de lengua 
española y francesa. Encontramos, en fin, al autor de Prosas profanas, al artista 
hecho, seguro de su genio, maestro de su instrumento poético. 


Aunque las influencias españolas y extranjeras que el poeta ha sufrido durante 
esta etapa de su vida hayan sido muy variadas, las de Francia siguen siendo las 
más intensas. Al punto de que uno de los reparos más frecuentes contra este 
libro, fue que era más francés que español (2). 


Por otro lado, la índole del influjo francés ha variado en mucho. Azul... era 
romántico en gran parte, con marcada inclinación hacia los parnasianos. Antes 
de 1896, el decadentismo y el simbolismo, sobre todo este último, eran las 
escuelas dominantes en Francia, de modo que la influencia simbolista, ausente 
en Azul..., es notoria en Prosas profanas, aunque menos fuerte que la parnasiana. 
Esta curiosa mezcla de tendencias literarias, en apariencia contradictorias, surge 
por primera vez en este volumen, que se convirtió en modelo para la nueva 
escuela americana del Modernismo. 


Los raros, que Darío publica en 1896, es interesante para el estudio de Prosas 
profanas, porque explica algunas de sus características. Los raros es un 
conjunto de estudios críticos sobre un numeroso grupo de escritores extranjeros 
de la época, sobre todo franceses. Sería natural suponer que los personajes 
mencionados en este libro fueran los que el autor admiraba particularmente por 
ese tiempo. Y según el juicio de críticos notables, la selección era bastante rara: 


Hay cierta insensatez, o. al .menos cierta confusión, en poner por las nubes a 
personajes tan extravagantes como... el Conde de Santiéamont, Eduardo Dubus, 
Laurent Tailhade y otros, que nadie conoce ni quiere conocer... (3). 


... En la heterogénea reunión de Los raros, individuos distinguidos como Leconte 
de Lisle, Ibsen, Poe e incluso Verlaine, respiran el mismo incienso y se codean 
con los Bloy, los d*Esparbés, la histérica Rachilde y otros ratés menos 
nombrables todavía (4). 


Sin duda, Darío no siempre escogía sus modelos entre los mejores escritores de 
las escuelas contemporáneas; se atenía simplemente a su gusto personal. Por 
esto, se encuentran en su obra muchos procedimientos que no son típicos del 
Parnaso o del Simbolismo, sino que representan manierismos de ciertos autores 
sin gran importancia artística. Los escogía, por lo demás, como indica el título 
del libro, más por su rareza que por sus serias contribuciones a la literatura (5). 


2.- Hemos dicho, a propósito de Azul..., que en él se encuentra como en germen, 
la mayor parte de los temas de Prosas profanas. Esta afirmación es 
especialmente verdadera respecto de los elementos puramente parnasianos. En 
Azul..., las características parnasianas van siempre combinadas con otros 
elementos: el siglo dieciocho y el cuento parisién en La Ninfa; el comentario 
satírico en El sátiro sordo. En Prosas profanas, hay varias composiciones que 
muestran todas las peculiaridades esenciales del arte de Leconte de Lisle y de 


Heredia. 


Friso es la evocación de una procesión mitológica; la impresión visual es nítida 
corno la de un bajorrelieve de mármol. Se suponen las figuras en movimiento; 
pero sus ademanes son pura ilusión. Las líneas en conjunto quedan inmutables. 
Los personajes representados, los objetos que llevan en la mano, todo 
contribuye por modo admirable, a recordar un monumento del arte griego de los 
tiempos clásicos. 


Palimpsesto también evoca la mitología clásica; pero esta vez asistimos a un 
espectáculo de figuras verdaderamente en movimiento. Diana y sus ninfas son 
sorprendidas en el baño por un tropel de centauros; el más joven rapta a una 
bella ninfa y huye. Diana, para vengar el crimen, mata al raptor con una flecha; 
pero, ¡ay!, la saeta atraviesa juntos al centauro y a su presa. 


Uno de los poemas más conocidos de Rubén Darío, Coloquio de los centauros, 
en el fondo, es tan puramente parnasiano como los dos ya citados. La mayor 
parte de sus materiales pudo tomarla del Khiron (6) de Leconte de Lisie y de la 
Fuite des Centaures (7) de Heredia. Un grupo de centauros, algunos jóvenes y 
piafantes, otros más viejos, con largas barbas como los padres-ríos”, “van en 
galope rítmico” a través de “la isla de oro”. Se reúnen y dialogan. Hasta ahora, 
nada podría ser más parnasiano: figuras mitológicas descritas simplemente según 
una impresión visual; efecto escultórico, aunque los personajes estén en 
movimiento. Los nombres mismos de los individuos vienen en su mayoría de 
Leconte de Lisie. Pero hay algo que no aparece en las evocaciones mitológicas 
de los maestros del parnaso francés, ni en el Friso ni en el Palimpsesto de Darío. 
La conversación entre seres imaginarios en ellos es también bastante frecuente; 
por ejemplo, la larga charla entre Khíron y Orfeo en el Khiron de Leconte de 
Lisie. Pero en el maestro francés la conversación, por decirlo así, está sacada 
casi por completo de los mitos griegos, lo mismo que los personajes. El viejo 
centauro habla de su juventud, de sus recuerdos, de los dioses que habitaron la 
tierra, de una aventura de Diana. 


Una preocupación más moderna ha venido a turbar en Darío la serenidad clásica 
del conjunto. La conversación de sus centauros no lleva a las delicias de los 
bosques de la Hélade ni a los encantos de las ninfas que pudieran raptar. Habla 
de la misteriosa naturaleza de las cosas; del alma que anida en cada átomo de 
materia; del Enigma, cuya manifestación física son sus criaturas, buenas o malas 
en apariencia, como la paloma y el cuervo; de lo que simbolizan los propios 
centauros, con su doble naturaleza. Consideraciones de esta índole introducen 
rasgos simbolistas en la atmósfera de un retablo parnasiano 


y recuerdan más a Villiers de 1”Tsle Adam y a Gerard de Nerval, que a los 
autores de Poémes antiques (8) y de los Trophées (9 ). 


Un origen más simple, pero menos probable, de este poema, se encuentra en Le 
Centaure y La Bacchante de Maurice de Guérin, en donde seres mitológicos 
hablan largamente sobre los misterios de la existencia (10) . 


Algo bastante similar ocurre con el soneto Palabras de la satiresa. Es posible le 
haya sugerido la idea el soneto La Satyresse de Leopoldo Flameng, publicado en 
1869, como frontispicio a las Occidentales de Théodore de Banville (11). Pero 
hay diferencias notables entre ambos poemas. La Satyresse de Flameng es un 
puro ser mitológico, descrito en su aspecto tradicional, que realiza los actos que 
se esperan de un personaje de su especie: se sienta sobre la grama, toca la flauta, 
hace danzar a las mascaritas. 


Bien diferente es la Satiresa de Darío. Aunque dentro de los rasgos 
convencionales, habla y es preciso reconocer en sus discursos algunos de los 
caracteres del simbolismo. 


Semejante a Palabras de la satiresa es el soneto Dafne. En su flauta, el poeta cree 
ver un instrumento místico que le dará a conocer todos los secretos de la 
melodía. En uno y otro poema, el autor integra elementos simbolistas a un 
ambiente parnasiano. 


Fuera de los casos en que un tema mitológico forma todo el fondo de un poema, 
como los que acabamos de citar, el empleo de alusiones a seres, imágenes y 
palabras, provenientes de la mitología, es muy frecuente en todo el volumen. El 
autor los emplea, como en Azul ..., para dar cierto tono a un relato, dotar de 
mayor refinamiento al lenguaje, o hallar imágenes que permitan desenvolver 
pensamientos especiales, como en el Responso a Verlaine. Este empleo de la 
mitología es mucho más artístico que en el libro precedente y muestra que el 
autor se perfecciona, no sólo por la adopción de nuevos procedimientos, sino 
también por el ejercicio constante de los que le son ya familiares. 


El poema Era un aire suave comprende mayor número de motivos que 
cualquiera otra composición de la obra. Nosotros la presentaremos como el 
ejemplo más claro del influjo del siglo dieciocho francés en Prosas profanas. En 
las composiciones de Azul..., donde figura este motivo, como La ninfa y El rey 
burgués, sólo encontramos la reproducción fiel de un parque de Lenotre, tal 
como se describe en las búsquedas históricas de los Goncourt o como aparece en 
los cuadros de Watteau. Simplemente, es un marco encantador para la acción del 
cuento. 


Antes de Prosas profanas, el siglo dieciocho, como fuente de inspiración 
literaria, había sufrido una marcada evolución. Verlaine se había inspirado en el 
libro de los Goncourt para elaborar su célebre serie de poemas, las Fétes 
galantes. El Placet Futile de Mallarmé tiene el mismo origen. Es evidente que en 
este poema que ahora nos ocupa, Darío había observado esta evolución y la 
había seguido en sus propias composiciones. La influencia de Moréas y de la 
Fete chez Thérese de Hugo también es indudable. 


El jardín versallesco de Era un aire suave no es ya meramente decorativo, 
aunque sea bastante típico: 


Cerca, coronado con hojas de viña, 
reía en su máscara Término barbudo, 
y, como un efebo que fuese una niña, 


mostraba una Diana su mármol desnudo. 


Y bajo un boscaje del amor palestra, 
sobre rico zócalo al modo de Jonia, 
con un candelabro prendido en la diestra 


volaba el Mercurio de Juan de Bolonia (12). 


Sabia evocación de “algo más profundo y más vivo que el parque mismo o que la 
época a que siempre va asociado: es el triunfo cruel de una mujer hermosa y 
maligna. 


Para reforzar la evocación de la idea central del poema, el autor presenta un 
jardín, de noche: un baile de máscaras, entre las danzas, la música de una 
orquesta italiana. El pequeño drama de amor, hacia el cual quiere atraer nuestra 
atención, se desenvuelve teniendo co 


mo fondo un Versalles elegante y artificial, pero sobre todo, frívolo y 
despreocupado: 


Es noche de fiesta, y el baile de trajes 
ostenta su gloria de triunfos mundanos. 
La divina Eulalia, vestida de encajes, 


una flor destroza con sus tersas manos (13). 


Pero el interés del poema no reside en el decorado, que está allí sólo para 
intensificarlo: se concentra en los tres personajes que se destacan, únicos, sobre 
el fondo tan sabiamente creado. Son la marquesa Eulalia y sus dos amantes: el 
abate y el vizconde de las Fétes galantes. Para armonizar con el parque que los 
rodea, van vestidos a la moda dieciochesca; pero el autor cuida de mostrarnos 
que no son seres de aquella edad ni de ninguna otra. Es un cuento que simboliza 
la maldad de la mujer: 


¿Fue acaso en el tiempo del rey Luis de Francia, 
sol con corte de astros, en campos de azur, 
cuando los alcázares llenó de fragancia 

la regia y pomposa rosa Pompadour? 

¿O cuando pastoras de floridos valles 

ornaban con cintas sus albos corderos? 

¿Fue acaso en el Norte o en el Mediodía? 

Yo el tiempo y el día y el país ignoro; 


pero sé que Eulalia ríe todavía, 


¡y es cruel y eterna su risa de oro! (14). 


Además de Era un aire suave, el libro contiene otro poema en que el siglo 
dieciocho, muy obscurecido no obstante por otros elementos, contribuye al 
decorado: Divagación. Se trata de una serie de cuadros de los diversos países que 
el autor conoce a través de sus lecturas. Pregunta a su compañera imaginaria si 
desea ser amada como en la Grecia antigua, Florencia, Alemania, España, China, 
Japón, India, Palestina, en fin, con un amor cosmopolita y universal. 


Primera en la serie está Grecia, desde luego una Grecia neoclásica, al modo del 
dieciocho francés. Por lo demás, él mismo lo confiesa paladinamente: 


¿Te gusta amar en griego? Yo las fiestas 
galantes busco, en donde se recuerde, 

al suave son de rítmicas orquestas, 

la tierra de la luz y el mirto verde. 

Amo más que la Grecia de los griegos 

la Grecia de la Francia, porque en Francia, 
al eco de las Risas y los Juegos, 


su más dulce licor Venus escancia (15). 


Esta curiosa persistencia de la atmósfera del siglo deiciocho y las fuentes de 
información del poeta sobre los diferentes países que nos hace recorrer en 
seguida, las resume Rodó de este modo: 


Quiere que, en sucesivos avatares, su amada lo sea todo; desde la Diana de 
muslos de marfil que blanquea en el rincón de un parque de Luis XV, hasta la 
negra Sulamita del “Cántico”... Pero fijaos bien, y veréis cómo, por debajo de 
esta mutación superficial, ella sigue siendo siempre una francesa del siglo de los 
duques-pastores, una joven marquesa, una nieta mimada de Marivaux [...] Ella 
sabe de Grecia por las Arcadias de aquel siglo; de Alemania por Gerard de 
Nerval; de España por Merimée; de Oriente por Loti... (16). 


El procedimiento de los cuentos de hadas al modo de Perrault, que figura tan 
hermosamente en algunas composiciones de Azul. .., reaparece sólo en un 
poema de Prosas profanas, en la Sonatina, una de las obras más discutidas de la 
escuela modernista: 


La princesa está triste... ¿Qué tendrá la princesa? 
Los suspiros se escapan de su boca de fresa, 

que ha perdido la risa, que ha perdido el color. 
La princesa está pálida en su silla de oro, 

está mudo el teclado de su clave sonoro, 


y en un vaso, Olvidada, se desmaya una, flor (17). 


El poeta continúa contándonos que no atraen a la princesa ni las riquezas ni las 
comodidades que la rodean; el palacio, con sus parques, sus flores y sus devotos 
servidores, es sólo una jaula de mármol. Lo que ella desea inconscientemente y 
lo que podrá arrancarla de su melancolia, es el amor de un príncipe de su edad. 
El hada buena, su madrina, le asegura que vendrá un día: 


“Calla, calla, princesa —dice el hada madrina—; 
en caballo con alas, hacia acá se encamina, 

en el cinto la espada y en la mano el azor, 

el feliz caballero que te adora, sin verte 

y que llega de lejos, vencedor de la Muerte, 


a encenderte los labios con su beso de amor” (18). 


A menudo se ha puesto en ridículo este poema, señalándolo como prueba de la 
tontería de la escuela modernista. El objetivo del autor, sin embargo, no es 
describir los penosos efectos del amor sobre una joven cualquiera, sino emplear 
el tema como pretexto para toda una nueva orquestación del alejandrino: fin 
antes técnico que sentimental. Y aunque el interés residiera en la anécdota, 
siempre podría mostrar como antecedente ilustre Thestylis de Leconte de Lisle, 
poema de asunto tan similar, que bien pudo servirle de inspiración, si no de 
modelo: 


¡Pero el joven Inmortal, el celeste Desconocido, 

el Amante querido y misterioso no ha llegado! 

Hay que partir, ¡ay!, volver a la llanura. 

Thestylis sobre su frente posa el ánfora plena, 

se aleja, vacila y siente correr sus lágrimas; 

de cuello y mejilla los colores se apagan. 

¡Su cuerpo encantador, ¡oh Bros!, tiembla de tu fiebre! 


Pero luego, ojo brillante, orgullosa sonrisa en los labios, 


sueña en voz baja y prosigue su camino: 


— ¡Lo amo y soy bella! ¡Me oirá mañana! (19). 


Entre los temas importantes de composición ya tocados en Azul..., que 
reaparecen en Prosas profanas con nuevos rasgos y manejados con mayor 
maestría, se encuentra el cisne. En Azul..., (descripción del parque, en La ninfa, 
y del jardín inglés, en Acuarela), está empleado como mero elemento decorativo; 
su blancura y sus lentos movimientos armonizan con el conjunto. 


En Prosas profanas surge bastante a menudo con el mismo rol decorativo, pero 
con detalles descriptivos que muestran, con mayor claridad que en el libro 
precedente, el influjo del concepto de arte plástico de los parnasianos: 


El olímpico cisne de nieve 
con el ágata rosa del pico 
lustra el ala eucarística y breve 


que abre al sol como un casto abanico (20). 


Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata, ni el halcón encantado, ni el bufón 
escarlata, ni los cisnes unánimes en el lago de azur (21). 


Pero con mayor frecuencia emplea la imagen del cisne para sugerir antes que 
para describir. Aprendió este procedimiento, es seguro, estudiando los métodos 
generales de ciertos simbolistas, aunque no son raros entre ellos los ejemplos en 
que el cisne aparece empleado como un símbolo, al modo de Le cigne de 
Baudelaire y Le vierge, le vivace et le bel aujourd*hui de Mallarmé. En la 


conmovedora evocación de su esposa muerta, El poeta pregunta por Stella, el 
cisne va asociado a las cosas más blancas de la tierra, los lirios, las perlas 
cándidas y el lino sin mácula de los sobrepellices, para simbolizar la pureza del 
alma de la difunta. Análoga idea se encuentra en la quinta estrofa de Blasón: “Su 
blancura es hermana del lino . “. 


Frecuentemente el cisne va asociado a los parques dieciochescos, lo que 
generalmente evoca la elegancia de aquella edad: 


El alado aristócrata muestra 
lises albos en campos de azur, 
y ha sentido en sus plumas la diestra 


de la amable y gentil Pompadour (22). 


Evocación favorita es la del cisne de la mitología germánica, que aparece, por 
ejemplo, en las óperas de Wágner: así “el caballero Lohengrin y su cisne” en 
Divagación (23 ). 


Entre los usos simbólicos más frecuentes del cisne, figura aquel en que 
personifica la lujuria, unido a la leyenda de Júpiter y Leda. En efecto, raro es que 
el autor termine un poema que mencione al cisne, sin este recuerdo: 


Es el cisne, de estirpe sagrada, 
cuyo beso, por campos de seda, 


ascendió hasta la cima rosada 


de las dulces colinas de Leda (24). 


O bien, por un procedimiento más complicado, se sirve de la leyenda de Leda 
para llegar a un empleo simbólico de la figura de Helena: 


¡Oh Cisne! ¡Oh sacro pájaro! Si antes la blanca Helena 


del huevo azul de Leda brotó de gracia llena, 


bajo tus blancas alas la nueva Poesía 
concibe... 


la Helena eterna y pura que encarna el ideal (25). 


Es interesante comparar esta leyenda en Darío y en Lecon te de Lisle, en su 
poema Héléne (26 ). En Héléne se hallan hermosas descripciones del cisne 
sagrado, pero están allí para embellecer el relato de Demodocio sobre el origen 
ilustre de la reina y no para sugerir simbólicamente la historia de su nacimiento. 


En general, al estudiar el arte de Darío en Prosas profanas, debemos insistir en lo 
que ya dijimos respecto de Azul .. no se busquen en él influjos directos de un 
solo poema o de un solo autor. A medida que madura, se observa en él una 
tendencia creciente a combinar los elementos que le agradan, seleccionándolos 
en un gran número de autores, pertenecientes muchas veces a escuelas literarias 
diferentes. Forma así un nuevo producto, por lo general, integrado de 
ingredientes tan diversos y mezclados, que se pierde su origen casi por completo. 
Paul Groussac dice: 


Las reminiscencias que lo inspiran son muy numerosas: tanta gente pasa por su 
camino que las huellas se confunden y, como dicen los arrieros, “la pista se 
borra”. Es probable que estas complicadas reminiscencias muy a menudo sean 
inconscientes (27). 


En Prosas profanas, sin embargo, dos autores franceses se exceptúan de esta 
regla: Banville y Verlaine. 


La más importante de los numerosas reminiscencias de Banville que se 
encuentran en el volumen, es Canción de carnaval, imitación de Mascarades: 
tomando de varios otros poemas de su autor, allega los elementos necesarios 
para componer un cuadro típico. Los cuatro personajes ya mencionados no 
aparecen en Mascarades, pero se destacan en la Canción: 


Unete a la mascarada, 
y mientras muequea un clown 
con la faz pintarrajeada, 


como Frank Brown; 


mientras Arlequín revela 
que al prisma sus tintes roba 
y aparece Pulchinela 


con su joroba, 


di a Colombina la bella 


lo que de ella pienso yo, 
y descorcha una botella 


para Pierrot (28). 


En la descripción de la Musa y de sus bellos movimientos en la danza, sigue 
bastante de cerca a Banville: 


Mascarades Canción de carnaval 


Canta tu ditirambo Ríe en la danza que gira, 
dejando ver tu pierna muestra la pierna rosada, 
y tu seno rociado y suene, como una lira, 


por un fuego rosado. tu carcajada. 


Pero tú, sin otra enseña Para volar más ligera 
que la hoja de la viña ponte dos hojas de rosa, 
y los flexibles acordes como hace tu compañera 


de tu hermoso cuerpo, la mariposa. 


¡Deja tu seño de MÍeve o. c.oo.mcoooonmr.. o... cantar todo el solfeo Mueve 
tu espléndido torso 


de sus purpúreos acordes por las calles pintorescas, mejor que Duprez! y juega y 
adorna el corso 


oa con rosas frescas (1). 
¡Ponte tu faja, y aplica 

de un golpe sobre el terciopelo 

las cintas provocativas 


cubiertas de flores! (29). 


En todos los detalles esenciales: escena de carnaval, bonita y frívola compañía, 
danza loca y alegría despreocupada de vivir, Darío reproduce admirablemente la 
impresión dada por el poema de Banville; pero, como liemos dicho, imita al 
Banville de todos los poemas de carnaval, no sólo al autor de Mascarades. 


Otro poema, cuyo decorado es una noche de carnaval al modo de Banville, es El 
Faisán. El poeta y su compañera van disfrazados; la escena, en sus elementos 
decorativos, es tan alegre como la Canción y, como dice Rodó, hay en ella un 
hálito voluptuoso digno del arte de Mendés, Aurélien Scholl o Halévy. Pero la 
impresión general no es alegre. El poeta finge, por broma, luchar con su amiga 
para besarla. Ella le da de comer con sus dedos fresas y langostinos, pero él está 
triste: 


Yo la vestimenta de Pierrot tenía 
y aunque me alegraba y aunque me reía, 


moraba en mi alma la melancolía (30). 


La amante de una noche conoce a un extranjero, “peregrino pálido de un país 
distante”, y abandona a nuestro Pierrot, compadeciéndolo por la muerte de su 
tradicional amiga, la luna, oculta por las nubes. 


Este nuevo elemento de tristeza y de desilusión en medio de una escena alegre, 
proviene evidentemente del autor de Sagesse y Jadis et Naguére. Verlaine 
también ha escrito poemas de carnaval, pero hay en él un fondo de amargura y 
hasta de odio mezclado con los juegos más frívolos. Para él, “el circo es bestia” 
(31) y nada de divertido tiene su Pierrot: 


> 


Sus ojos, dos grandes huecos donde culebrea el fósforo. 
Y la harina hace aún más horrible 


su faz exangúe y su nariz puntiaguda de moribundo (32). 


Su clown parece amar al público que divierte, pero en realidad lo detesta: 


Luego sonríe. En torno el pueblo bestia y feo, 
la canalla hedionda y santa de los Yambos, 


aclama al histrión siniestro que la odia (33). 


En numerosos poemas de Prosas profanas, la influencia de Verlaine es la única 
que aparece claramente. El famoso Responso es un intento de evocar, sobre todo 
por medio de imágenes mitológicas, los rasgos contradictorios del alma del 
amigo cuya muerte deplora: 


Que el fúnebre recinto visite Pan bicorne; 

Que si posarse quiere sobre la tumba el cuervo, 
ahuyenten la negrura del pájaro protervo 

el dulce canto de cristal 

que Filomela vierta sobre sus tristes huesos, 

O la harmonía dulce de risas y de besos 

del culto oculto y florestal. 

Y el sátiro contemple sobre un lejano monte 
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte, 


¡y un resplandor sobre la cruz! (34). 


El Canto de la sangre, por muchos detalles de concepción y de estilo, es una 
imitación de la Voix de l'Orgueil de Verlaine. En todo el poema de Darío y en la 
primera parte del poema del francés, cada estrofa comienza por una breve frase 
que presenta un nuevo aspecto de la evocación. Le sigue una imagen que 
representa de manera sim bólica sus cualidades: 


Voz del Orgullo, grito poderoso como el de un cuerno; 
estrellas de sangre sobre corazas de oro; 
se tropieza en medio de calores de incendio; 


pero al fin la voz se aleja, como de un cuerno (35). 


Sangre de Abel. Clarín de las batallas. 
Luchas fraternales; estruendos, horrores; 
flotan las banderas, hieren las metrallas, 


y visten la púrpura los emperadores (36). 


Aunque la concepción y el estilo sean completamente diferentes en los dos 
poemas, es imposible leer El reino interior de Darío sin pensar en Crimen 
amoris, de Verlaine. En efecto, en el poema dariano hay motivos que provienen 
directamente del poeta francés. Crimen amoris comienza así: 


En un palacio, seda y oro, en Ecbatana, 
bellos demonios, satanes adolescentes, 
al son de una música mahometana, 


se entregan con sus cinco sentidos a los siete Pecados (37). 


La segunda parte de El reino interior presenta a estos personajes de Verlaine: 


Al lado izquierdo del camino y paralela- 
mente, siete mancebos — oro, seda, escarlata, 
armas ricas de Oriente — hermosos, parecidos 


a los satanes verlenianos de Ecbatana, 


vienen también (38). 


La mayor parte de los rasgos característicos de estos personajes, atractivo 
principal del poema de Darío, faltan en Verlaine. Y aun 


que uno y otro presenten la lucha dramática entre el bien y el mal en el alma 
humana, la semejanza se limita a esas generalidades. Aquí, como casi siempre, 
Darío es un artista demasiado refinado para buscar toda su inspiración de una 
sola fuente, por excelente que sea. 


El poema Cosas del Cid (39) se basa en una poesía de Barbey d'Aurevilly, 
intitulada Le Cid (40). 


En Barbey d'Aurevilly, el Cid, vestido de rica armadura, pasea una tarde a 
caballo por la Sierra. De pronto, el animal se encabrita: ha visto un leproso 
tendido por tierra y no quiere ensuciar los hierros de sus cascos tocando esa 
“inmundicia humana”. El Cid tiende al mendigo una limosna y éste, agradecido, 
deposita un beso sobre el férreo guante, a sabiendas de que el contacto infecto 
allí no puede dañar. El generoso Campeador lo mira un momento, luego, con 
ademán repentino, se saca el guante y le tiende su mano desnuda. 


El poema de Darío no es ni una traducción ni una paráfrasis de Le Cid. Sigue de 
un modo general lo que encuentra en el poema francés. Al final añade detalles 
enteramente suyos. 


En Darío, Babieca pace, descansando después del “huracán guerrero”. El Cid 
sale a pie. Cuando el leproso le pide limosna, busca una moneda de plata, pero 
ha olvidado su bolsa. En vez de la limosna, es su mano desenguantada la que 


ofrece al leproso. Lo hace sin el incidente previo del beso sobre el guante de 
hierro. 


Terminado el relato como está en Barbey, agrega el incidente que sigue: Cuando 
el guerrero continúa su paseo, la naturaleza parece hacerse más bella a causa de 
su noble acción, y él siente un gran contento en su alma. Para colmo de 
recompensa, sale de los campos un hada en la figura de una doncellita, inocente 
y pura, que le ofrece una corona de laurel y una rosa en botón. 


Los dos poemas están en alejandrinos pareados, detalle en el que quizás Rubén 
imitó las rimas llanas del poema francés. 


En los rasgos del relato y del estilo, hay algunas semejanzas, como en la 
comparación del Cid con Santiago. En general, sin embargo, las similitudes se 
limitan a una marcada identidad de tema y espíritu. 


3. Hemos visto que los temas de Prosas profanas a menudo son los mismos de 
Azul..., pero que hay profundas modificaciones en cuanto a la técnica. 
Observaciones análogas pueden hacerse a propósito del estilo. La mayor parte de 
las imágenes de Azul... corresponden al tipo empleado por Víctor Hugo, es decir, 
sirven para desenvolver el pensamiento. 


En Prosas profanas también la mayoría de las imágenes coinciden con ese 
modelo, pero son más bellas y van presentadas más artísticamente: 


Con sus alas membranosas del murciélago Satán (41). 


Y en mi alma reposa la luz, como reposa 


el ave de la luna sobre un lago tranquilo (42). 


Pan, de su flauta desgrana 
un canto que, en la mañana, 


perla a perla, ríe y llora (43). 


Como la tienda del día 


o el palacio de la aurora (44). 


La destreza artística de este poeta se muestra no sólo en la naturaleza de sus 
imágenes, sino en la manera de presentarlas. El lirio, en El poeta pregunta por 
Stella, no es como las estrellas castas, es su “hermano perfumado” (45). Los 
cisnes de Blasón están hechos de perfume, de armiño, de luz alba, de seda y de 
sueño (46). La amada del poeta en Canción de Carnaval, con sus “dos hojas de 
rosa”, es la compañera de la mariposa (47). 


Un procedimiento nuevo en Prosas profanas, deriva de su estudio de los poetas 
simbolistas franceses, Moréas y Verlaine en especial. Ocurre que a menudo la 
imagen se convierte en algo mucho más sutil. Ya no se emplea para expresar el 
pensamiento en todos sus detalles. Darío supone al lector suficientemente 
enterado del objeto o de la idea que quiere representar. Basta, entonces, con 
evocar imágenes que ya existen en su espíritu. En otros términos, se trata de la 
sugerencia antes que de la expresión detallada. 


Esta concepción general está admirablemente expresada en el Petit Traité de 


Poésie Francaise de Banville, obra bien conocida de Darío ya antes de la época 
de Prosas profanas: 


No es describiendo los objetos en sus diversos aspectos y en sus menores 
detalles como el verso los hace ver; no es expresando las ideas in extenso y en su 
orden lógico como las comunica a sus auditores. Más bien suscita en su espíritu 
esas imágenes o esas ideas y para estimularlas le basta una palabra. Del mismo 
modo, por medio de un toque justo, el pintor suscita en el pensamiento del 
contemplador la idea del follaje de un haya o de una encina; sin embargo, podéis 
aproximaron al cuadro y examinarlo atentamente: el pintor no ha representado, 
en efecto, ni el contorno ni la estructura de las hojas de haya o encina. Es en 
nuestro espíritu donde se pinta esta imagen, porque el pintor así lo ha querido. 
Igual el poeta (48). 


Entre los poetas simbolistas que han influido sobre el Darío de Prosas profanas, 
es sobre todo Verlaine quien le dio el modelo del arte de la sugerencia, en el 
sentido que señala Banville. Tomemos como ejemplo esta evocación de la 
Francia del tiempo de Luis XIV: 


Cuando Maintenon lanzaba sobre la Francia maravillada 


la sombra dulce y la paz de sus cofias de lino (49); 


O la sugerencia de un dulce calor: 


Y el aire parece un suspiro de otoño, 


tan dulce está la tarde monótona (50). 


Jean Moréas proporciona ejemplos de sugerencia análogos a los de Verlaine: 


Y escucharé los gritos de los alciones 


en los cielos plomizos y negros como un remordimiento (51). 


La teoría de la sugerencia de Mallarmé era muy diferente: nombraba antes que 
pintar: 


... para Mallarmé la poesía jamás debe pintar, siempre nombrar. Y no nombrar 
directamente su objeto, lo que sería todavía un modo, si no de pintura, por lo 
menos de dibujo: nombrar lo contiguo e, incluso, lo lejano al objeto. Con esto se 
suscitará la emoción correspondiente al objeto (52). 


El Darío de Prosas profanas, en los momentos, bastante raros, en que es más 
simbolista que parnasiano, lo es según la analogía de la pintura presentada por 
Banville, Verlaine y Moréas, antes que en el sentido mallarmeano. Es un poeta 
que no ama lo vago y que emplea el símbolo antes que la descripción, 
simplemente porque este recurso hace su poesía más rica en ideas y más artística 
en sus efectos. En su empleo de las imágenes simbólicas, la idea por lo común se 
capta con mayor facilidad que en Verlaine y jamás es tan vaga como en 
Mallarmé. Desde este punto de vista, buen ejemplo de su arte es la evocación del 
siglo XVIII por medio de la figura del cisne: 


El alado aristócrata muestra 
lises albos en campo de azur, 


y ha sentido en sus plumas la diestra 


de la amable y gentil Pompadour (53). 


En la Sonatina se trata de intensificar una impresión de agobio en el personaje: 


La princesa está pálida en su silla de oro, 


y en un vaso, Olvidada, se desmaya una flor (54). 


En Sinfonía en gris mayor la imagen contribuye a dar una impresión general de 
tristeza y de monotonía, producida por el trozo entero: 


El sol... 


con paso de enfermo camina al cenit (55). 


Hay casos en que combina de manera insólita la evocación simbolista con 
imágenes corrientes: 


Amor de sangre y luz, pasiones locas; 


flor que trasciende a clavo y a canela, 


roja cual las heridas y las bocas (56). 


La escuela simbolista francesa, sobre todo Baudelaíre y Rimbaud, ha empleado 


con profusión expresiones que suscitan sensaciones físicas. Lo más a menudo, se 
emplean expresiones de color, como en los numerosos poemas verlenianos en 
que el rojo designa al vicio: 


Al buscar en los rincones de tu alma, 


¿no has sacado un hermoso vicio como un sable al sol, algún vicio alegre, 
descarado, que se inflama 


y vibra, y dardea rojo a la frente del cielo bermejo? (57). 


Idea análoga a la que Moréas desarrolla en Les Syrtes: 


Rojos como un hierro de forja 


o el toro que se degúella, 


bajo los pesares asesinos 


nuestros corazones sangran en nuestros pechos (58). 


El blanco simboliza la inocencia: 


Tu corazón es un jardín pleno de los más bellos lirios; 


tu alma es blanca como la blanca paloma (59). 


Que te sea otorgado en el exilio de la tierra 


ser el corderillo que da su vellón sin gemido; 


ser el niño vestido de lino e inocencia... (60). 


A veces, como en el Rimbaud del Bateau ivre, la expresión de colores, en lugar 
de suscitar una idea neta y en cierto modo banal, como las citadas de Verlaine y 
Moréas, evoca algo más vago, que conlleva un sentido moral: 


He soñado la noche verde en las nieves deslumbradas, 
besos subiendo a los ojos de los mares lentamente, 
la circulación de savias inauditas 


y el despertar amarillo y azul de fósforos cantores (61). 


La evocación del sentido del oído es muy frecuente en los simbolistas: 


El son del cuerno se lamenta hacia los bosques 
con un dolor que se pensaría de huérfano 
El alma del lobo llora en esa voz 


que sube con el sol que declina... (62). 


Es amargo y dulce, en las noches de invierno 


junto al fuego que palpita y que humea, 


scuchar los recuerdos lejanos elevarse lentamente 


al sonar de las campanas que cantan en la bruma (63). 


La noche se desliza con paso tardo bajo los graves follajes; sobre las láminas de 
agua muerta de reflejos metálicos, 


el crepúsculo allá lejos arrastra su traje de terciopelo... (64). 


Baudelaire y Rimbaud suscitan sobre todo el sentido del olfato y del tacto: 


Y el cielo contemplaba la soberbia osamenta 
abrirse como una flor. 
La hediondez era tan fuerte, que sobre la hierba 


creerías desvaneceros. 


Las moscas zumbaban sobre su vientre pútrido, 
de donde salían negros batallones 
de larvas, que corrían como un líquido espeso 


a lo largo de esos vivientes harapos (65). 


La excitación del sentido del tacto aparece en formas variadísimas en Sensation: 


En las tardes azules del estío, iré por los senderos, 


picoteado por los trigos, a pisotear las menudas hierbas: soñador, sentiré la 
frescura en mis pies; 


¡dejaré al viento bañar mi cabeza desnuda! (66). 


Baudelaire gusta de describir la sensación de la piel de su gato: 


Cuando mis dedos acarician ociosos 
tu cabeza y tu dorso elástico, 

y mi mano se embriaga del placer 
de palpar tu cuerpo eléctrico, 


recuerdo a mi mujer... (67). 


Fácil es encontrar en el Darío de Prosas profanas evocaciones de los sentidos tan 
vivas y artísticas como las mejores de sus modelos franceses. Dos estrofas de El 
reino interior son verdaderas obras de arte en este género; a tal punto, que un 
artista español pudo pintar un cuadro de esta alegoría, sirviéndose sólo de los 
colores mencionados en el poema: 


Siete blancas doncellas, semejantes 
a siete blancas rosas de gracia y de harmonía 
que el alba constelara de perlas y diamantes. 


¡Alabastros celestes habitados por astros: 


Dios se refleja en esos dulces alabastros! 

Sus vestes son tejidas del lino de la luna. 

Van descalzas. Se mira que posan el pie breve 
sobre el rosado suelo, como una flor de nieve. 
divinamente blancas y castas pasan esas 

siete bellas princesas. Y esas bellas princesas 


son las siete Virtudes (68). 


Al lado izquierdo del camino y paralela- 

mente siete mancebos — oro, seda, escarlata, 
armas ricas de Oriente —, hermosos, parecidos 
a los satanes verlenianos de Ecbatana, 

vienen también. Sus labios sensuales y encendidos, 
de efebos criminales, son cual rosas sangrientas; 
sus puñales, de piedras preciosas revestidos 

— ojos de víboras de luces fascinantes —, 

al cinto penden; arden las púrpuras violentas 

de los jubones; ciñen las cabezas triunfales 

Oro y rosas; sus ojos, ya lánguidos y ardientes, 


y en sus manos de ambiguos príncipes decadentes 


son dos carbunclos mágicos de fulgor sibilino, 


relucen como gemas las uñas de oro fino. 


... Y son los siete Vicios, 


los siete poderosos pecados capitales (69). 


Las evocaciones del sentido del oído son muy frecuentes: 


Se oye el riido de claras linfas 

y la algazara que hacen las ninfas. 
Risa de plata que el aire riega, 
hasta sus ávidos oídos llega; 
golpes en la onda, palabras locas, 
gritos joviales de frescas bocas, 

y los ladridos de la traílla 

que Diana tiene junto a la orilla 


del fresco río... (70). 


Las sensaciones olfativas algunas veces son dignas de Baudelaire: 


Tendiéndole la mano, le detiene un leproso. Frente a frente, el soberbio 
príncipe... 


y el horror animado, la viviente carroña 


que infecta los suburbios de hedor y de ponzoña (71). 


¡El Enigma es el rostro faltal de Deyanira! 
Mi espalda aún guarda el dulce perfume de la bella; 


¡Oh aroma de su sexo!... (72). 


Los desatados cabellos 


la divina espalda aroman (73). 


Las expresiones relativas al sentido del tacto rara vez son prolongadas, pero sí de 
un gran poder evocador: 


... Les siente 
la montaña... 
..., y estremece la hoja del laurel-rosa. 


..., y al paso, tiembla la Isla de Oro (74). 


tus besos y tus lágrimas tuve en mi boca yo (75). 


caricia de marfil de tu abanico (76). 


Además de las evocaciones provenientes de los sentidos, bastante desarrolladas, 
el poeta a menudo emplea manchas de color o ligeras sugerencias de sensaciones 
dadas, por ejemplo, por medio de un adjetivo o de un nombre. En general, este 
rasgo, agregado de ese modo, no es necesario para el sentido, pero hace mucho 
más viva la impresión: “sobre el talón rojo (77) (de la danzarina); “floridos 
valles... albos corderos” (78); “rojos labios y nevados dientes” (79); “tus frescos 
labios” (80); “a encenderte los labios con su beso de amor” (81); “dedos 
humedecidos” (82). 


Entre los procedimientos lógicos que emplean los simbolistas, se encuentra la 
alegoría, que atrajo fuertemente a Darío. Sin embargo, como Rubén, por 
naturaleza, es más objetivo que subjetivo en su ma 


vera de pensar, su concepción jamás es tan obscura como la de Mallarmé, 
cuando éste, por ejemplo emplea como símbolo la imagen del cisne en Le vierge, 
le vivace et le bel aujourd” hui. Tampoco su concepción es tan vaga como la de 
Baudelaire, cuando se sirve de este mismo símbolo en el Cygne. El reino interior 
es el mejor ejemplo de este género en Prosas profanas y se puede afirmar que el 
procedimiento está usado en sentido exactamente opuesto al que hemos 
observado en el Coloquio de los centauros. El Coloquio comienza por una 
descripción objetiva a la manera parnasiana: pero el poeta introduce, al final, un 
elemento simbolista. Por el contrario, la acción, si se puede llamar así, de El 
reino interior, ocurre en las regiones místicas del alma humana y los personajes 
no son otra cosa que representaciones de la personalidad del poeta. Sin embargo, 
toda la escena está tan fuertemente evocada que impresiona casi como una 
descripción material y objetiva al modo parnasiano. 


El poeta presenta su alma, en la forma de una doncella, inclinada sobre la “torre 
terrible” donde ha pasado treinta años. Ve aproximarse por la derecha del camino 
siete vírgenes bellas y blancas, que son las siete virtudes cardinales. Del otro 
lado, avanzan siete jóvenes, vestidos de rojo, púrpura y oro: son los siete 
pecados capitales. Los dos grupos pasan y se pierden a lo lejos: las vírgenes, 
serias e inocentes; los jóvenes satanes persiguiéndolas “con vivas miradas de 
amor”. El poeta pregunta a su alma cuál de estos seres alegóricos la atrae más; 
pero ella se niega a responder. Más tarde, adormecida, sueña con estas visiones y 
confiesa que los desea a ambos: 


¡Princesas, envolvedme con vuestros blancos velos! 


¡Príncipes, estrechadme con vuestros brazos rojos! (83). 


Otra alegoría, mucho más vaga y mallarmeana que El reino interior, se encuentra 
en La página blanca. En sueños, el poeta ve desfilar figuras alegóricas: mujeres 
de rostros de estatuas. Fueron visiones “de besos y lágrimas”, que dejan “las 
testas viriles cubiertas de canas”. En su visión, una caravana de camellos pasa 
sobre una hoja de papel que semeja un blanco desierto de hielo; cada uno lleva 
un objeto místico. El primero va cargado de los “dolores” antiguos de los 
pueblos y de las razas, de los sufrimientos de “los Cristos que vienen al mundo, 
víctimas trágicas”. El segundo, conducido por la reina de Saba, lleva un cofre de 
sueños, de perlas y de oro; el tercero, conduce a la esperanza en la forma de un 
muerto lirio; el cuarto, la Muerte, “la Reina invencible, la bella inviolada”, 
vestida de negro. 


Darío ha dado la siguiente explicación de La página blanca: 


La página blanca es como un sueño cuyas visiones simbolizaran las bregas, las 
angustias, las penalidades del existir, la fatalidad genial, las esperanzas y los 


desengaños, y el irremisible epílogo de la sombra eterna, del desconocido más 
allá (84). 


El procedimiento simbolista que más a menudo se encuentra en Darío en la 
época de Prosas profanas, es el uso del lenguaje liberado de la sintaxis. 
Siguiendo, sobre todo, el ejemplo de Mallarmé y de Verlaine, yuxtaponía 
elementos sintácticos enlazados sólo por el pensamiento, sin palabras de 
conexión. 


Canto de la sangre y Mía son dos ejemplos, entre muchos otros: 


Sangre de Abel. Clarín de las batallas, 
Luchas fraternales; estruendos, horrores (85). 
Mía: así te llamas. 

Qué más harmonía? 

Mía: luz del día; 


mía: rosas, llamas (86). 


Como Verlaine y Dierx, seleccionaba a menudo las palabras atendiendo más a 
sus sonidos y al efecto musical producido por el conjunto, que al significado. A 
veces, es simplemente un divertimiento: 


la regia y pomposa rosa Pompadour (87). 


bajo el ala aleve del leve abanico (88). 


Vino de la viña de la boca loca, 


¡Oh los blancos dientes de la loca boca! (89). 


En otros casos, al modo de Dierx, por medio de la elección de los sonidos quiere 
producir un determinado efecto en el espíritu del lector. Por ejemplo, en Sinfonía 
en gris mayor, hay una impresión de monotonía debido al empleo casi exclusivo 
de las vocales a y o en los versos y a la repetición monótona de la asonancia en i 
acentuada: 


El mar, como un vasto cristal azogado, 
refleja la lámina de un cielo de zinc; 
lejanas bandadas de pájaros manchan 


el fondo bruñido de pálido gris (90). 


4. Durante gran parte de su carrera, Darío se preocupó de rejuvenecer la lengua 
española enriqueciendo su vocabulario. Opinaba con justicia que en este aspecto 
el español era pobre comparado con el francés. A lo largo del siglo XIX, se había 
querido eliminar del español toda palabra no castiza, es decir, conocida desde 
antiguo en la lengua con un determinado significado. Era natural que esta 
posición empobreciera grandemente el vocabulario. Como ha dicho un crítico 
español, una lengua es como un cántaro roto, del cual cada año desaparece cierto 
número de vocablos, usados y envejecidos. Es preciso, pues, reemplazarlos por 
nuevos elementos; si no, con el tiempo nos veríamos obligados a expresar 


nuestros pensamientos por medio de imágenes aproximadas, como hacen ciertas 
tribus salvajes. 


Frente a esta regresión de los medios expresivos del español, se observaba la 

extrema preocupación de todas las escuelas francesas de la época, no sólo por 
reemplazar las palabras perdidas, sino por allegar otras más numerosas y más 
expresivas. 


Parece seguro que la primera idea de enriquecer el vocabulario, le vino a Darío 
de Hugo. Ya hemos hablado en el capítulo sobre Azul... del admirable uso que 
hace de los procedimientos de su maestro, sobre todo en lo concerniente a los 
adjetivos y nombres. En este aspecto, la influencia de Hugo persiste en Prosas 
profanas. Limitándonos sólo a El Reino interior, encontramos ejemplos como la 
torre terrible, en la cual ha pasado treinta años el poeta: su alma frágil, manos de 
lis, etc. 


La influencia de Gautier, siendo mucho menos considerable que la de Hugo, sin 
embargo, es muy importante. Como Hugo, Gautier se esforzó siempre por 
aportar a la lengua todos los elementos capaces de enriquecerla, sobre todo los 
provenientes de las otras artes. En muchos aspectos, en Rubén su influjo va 
unido al de Hugo. Pero en Darío podemos observar un procedimiento que 
muestra su estudio del estilo del autor de Emaux et Camées. En cualquiera de las 
obras de Gautier es notoria una fuerte tendencia al empleo de palabras 
extranjeras, por lo general sin variar su forma ni su significado. No parece que se 
trate de una preocupación del autor por crear color local, puesto que esas 
palabras se encuentran en gran número en una obra tan poco exótica como la 
Historia del Romanticismo. Los vocablos que citamos a continuación, aparecen 
con muchos otros, en una cincuentena de páginas de la Historia (91): gentleman, 
navaja, parador, miúnster, Chingachgook, el Mohicano, estepas, tagliarini, lazzi, 
agudezzas. 


Después de Gautier, el poeta francés que en este aspecto, parece haber influido 


más sobre Darío, es Verlaine, en cuyas obras se encuentran por todas partes 
palabras extranjeras, sobre todo inglesas. En Acuarelas, hay una serie de poemas 
cuyos títulos están tomados de aquella lengua: Green, Spleen, Streets, Child 
wife, A poor young shepherd. Además, son frecuentes palabras venidas de otras 
lenguas, tales como el latín y el español. 


En el Darío de Prosas profanas esta tendencia al préstamo, sin variar la forma de 
las palabras extranjeras, es menos acusada que en sus modelos franceses, pero no 
por eso es menos notoria. Por ejemplo: mel et lac sub lingua tua (92). loggia 
(93), Li-Tai-Pe (94), Gretchen (95), y muchas otras. 


Después de Hugo, quizás sea Banville el que ha enriquecido más el vocabulario 
francés, en un sentido bastante diferente, por lo demás, al de los románticos 
propiamente dichos. Como dice Lemaitre: 


Sus poesías son... series de apoteosis, de “glorias», como se decía antes. Su 
vocación decorativa estalla desde su primer volumen... A menudo esto resulta 
muy hermoso y da la impresión de un mundo sobrehumano, de un Olimpo o de 
un Edén penetrado de gloria y claridad. Estas dos palabras aparecen con 
frecuencia, así como los oros, las púrpuras, los uses, las rosas, la leche, la sangre, 
la llama, la nieve, los diamantes, las perlas, las estrellas (96). 


Se podrían encontrar en Prosas profanas ejemplos del empleo de cada una de 
estas “palabras de apoteosis” que Lernaitre atribuye a Banville. Sólo en El reino 
interior, las siete vírgenes son como siete rosas blancas consteladas de perlas y 
diamantes. Son alabastros celestes habitados por estrellas; sus pies son como 
flores de nieve. Los siete Pecados, en el mismo poema, muestran todos los 
colores violentos de Banville. Sus labios encendidos son como rosas sangrantes, 
sus puñales están revestidos de piedras preciosas; sus ojos son como carbunclos. 
Sus jubones llamean de púrpuras violentas; sus cabezas van ceñidas de oro y 
rosas. 


El poeta pregunta por Stella es verdaderamente una “apoteosis” en blanco: 
“Lirio divino”, “hermano perfumado de las estrellas castas”, “a ti las blancas 
Dianas”, “los cuellos de los cisnes”; “lirio, boca de nieve”, “en tus venas no 
corre la sangre de las rosas pecadoras”. 


En Bouquet, después de haber empleado una serie magnífica de imágenes para 
representar el color blanco, el poeta termina contrastándolo con el rojo: 


Yo, al enviarte versos, de mi vida arranco 
la flor que te ofrezco, blanco serafín. 
¡Mira cómo mancha tu corpiño blanco 


la más roja rosa que hay en mi jardín! (97). 


En numerosos lugares de Prosas profanas se encuentran palabras tomadas 
evidentemente de poetas franceses que han cultivado un género especial, como 
Leconte de Lisle. En las obras de este último 


y en las de los poetas parnasianos que lo imitaron, los nombres de los personajes 
van siempre en su forma griega, en lugar de las formas latinas, más corrientes. 
En algunos poemas de Darío se halla una imitación clara de este uso: Herakles, 
Eros, Dionisio, Ares, herakleo. De esta misma fuente provienen las numerosas 
desinencias en -ida, como “¡Panida! ¡Pan tú mismo” (Responso a Verlaine); “El 
biforme ixionida” (Coloquio de los centauros); “Joven homérida” (Pórtico); y “y 
yo, apolonida” (Loor). 


Cierto número de nominaciones griegas de objetos, tales como crótalo, tirso, 
ánfora, canéfora, han sido rejuvenecidas por decirlo así, por los parnasianos. 
Darío imita esta práctica en muchos de sus poemas. 


Al comienzo de su obra artística, Darío usa variados procedimientos para 
enriquecer el vocabulario. Aunque no puedan clasificarse tan fácilmente como 
los que hemos analizado, le fueron inspirados probablemente por el estudio de 
los numerosos autores franceses que leía. En su Historia de mis libros, dice, 
hablando del período de Azul...: 


Y yo, que me sabía de memoria el “Diccionario de galicismo”, de Baralt, 
comprendí que no sólo el galicismo oportuno, sino ciertas particularidades de 
otros idiomas, son utilísimas y de una incomparable eficacia en un apropiado 
trasplante (98). 


El recurso más empleado es el préstamo del francés. No consiste en una simple 
copia, porque da a los vocablos forma española. Por ejemplo, bruno por castaño, 
(p. 634); terraza por azotea, (p. 615); del Cristo por de Cristo (p. 669) y muchos 
Otros. 


El empleo de neologismos, anglicismos, arcaísmos y otros modos de enriquecer 
el vocabulario, parece haber sido aprendido sobre todo en los simbolistas. Por 
ejemplo, latinismos y arcaísmos como superbo, protervo, ansa, fulva, son 
bastante frecuentes. 


Uno de los procedimientos de los simbolistas es la creación de nuevos vocablos 
por una suerte de analogía. Por ejemplo, se formó el verbo glauquer, sobre el 
adjetivo glauque; y el verbo fleurer sobre el nombre fluer; el verbo éructer, sobre 
éructation; el adjetivo édenique sobre el nombre Eden, y así. Métodos análogos 
ocurren a menudo en Prosas profanas, tales como el verbo muequear de (mueca); 


zafirar (de zafir), perlar (de perla). Construye adjetivos con desinencias en esco, 
tal como Verlaine, por ejemplo, los forma en francés con las terminaciones - 
esque o -eyse, agregadas a un nombre: ver edmondscheresque y 
francisquesarceyse, en Sonetos y otros versos. 


5. Rasgos peculiar de la evolución artística de Darío es que adopta el espíritu y 
los temas de composición de los poetas franceses, antes que los detalles técnicos 
de la forma. En todos sus poemas de juventud, incluido Azul..., hay escasa 
tendencia a abandonar las reglas tradicionales de la versificación española para 
adoptar las de la prosodia francesa. 


En Prosas profanas sí que ya encontramos abundantes procedimientos técnicos 
tomados directamente del francés. Sin embargo, como se refieren sólo a dos 
tipos de versos y como estos se repiten en Cantos de vida y esperanza, vamos a 
dejar para el capítulo correspondiente a este último libro, el análisis de la 
versificación. 


El caso de las formas estróficas tomadas del francés es completamente diverso. 

Son muy numerosas y comprenden la mayor parte de las innovaciones darianas 
en este género. Como ejemplo, tomemos primero la más importante de todas: la 
sextilla a14 a14 c9 b14 b14 c9, usada en el Responso a Verlaine: 


Padre y maestro mágico, liróforo celeste 

que al instrumento olímpico y a la siringa agreste 
diste tu acento encantador; 

¡Panida! ¡Pan tú mismo, que coros condujiste 


Hacia el propíleo sacro que amaba tu alma triste 


al son del sistro y del tambor! 


Evidentemente la sextilla francesa a12 a12 c8 b12 b12 c8 le sirvió de modelo, es 
decir, una sextilla compuesta de dos tercetos, formados de dos alejandrinos y un 
octosílabo, ligados entre sí por la rima de los versos finales. Es una de las 
estrofas favoritas del romanticismo francés. Víctor Hugo la empleó con mayor 
frecuencia que cualesquiera otras, salvo el cuarteto octosílabo. Una cita de las 
Contemplaciones servirá de comparación con la estrofa de Darío: 


Espíritu misterioso que, el dedo sobre la boca, 

Pasas... ¡no te vayas! Habla al hombre feroz 

ebrio de sombra y de inmensidad, 

¡Háblame, tú, frente blanca que en mi noche te inclinas! 
¡Respóndeme, tú que fulges y marchas bajo las ramas 


Como un soplo de claridad! (99). 


Es evidente que el tercer y sexto verso de cada estrofa, tanto en el Responso 
como en Horror, terminan en sílaba acentuada. No es seguro que esta 
característica sea imitada del francés, pues la alternancia obligatoria de rimas 
masculinas y femeninas no existe en español. Los ejemplos del tipo masculino 
en Hugo se encuentran sobre todo en los libros posteriores a las 
Contemplaciones. 


El terceto monorrimo de El faisán también es de imitación francesa: 


Dijo sus secretos el faisán de oro: 
En el gabinete mi blanco tesoro, 


de sus claras risas el divino coro (100). 


No parece que Darío haya llevado su imitación al punto de adaptar el verso más 
común del francés para esta estrofa, pues su poema está en dodecasílabos. Los 
tercetos monorrimos estructurados como el verso francés correspondiente, el 
decasílabo, son muy raros. Es mucho más probable que se haya servido 
solamente del sistema de rimas, y que haya empleado el verso español que le 
pareció el mejor adaptado a su tema. 


El terceto monorrimo fue empleado por primera vez en francés por Brizeux, pero 
un gran número de los poetas que más han influido sobre Darío (Banville, 
Mendés, Richepin) lo emplearon a menudo. Es probable que El faisán haya sido 
inspirado directamente por los ejemplos de esta estrofa que se encuentran en El 
mar y Las Blasfemias de Richepin, pues sabemos que hacia la época de Prosas 
profanas, Darío las estudió profundamente. 


Ya en Azul... había sonetos cuya forma evidentemente está adaptada del 
francés. La mayor parte se limita, en Prosas profanas como en Azul. . ., a sonetos 
en alejandrinos, la forma más común en francés. En español, todo soneto que no 
esté en endecasílabos, es considerado como irregular. En cuanto a la rima, Darío 
innova muy poco en el libro que nos ocupa, aunque ya conociera las raras 
variaciones de Verlaine en este punto y, mucho más importante todavía, las de 
Baudelaire en Las flores del mal. La única irregularidad en la rima que se 
permite Rubén en los diecisiete sonetos irregulares que comprende Prosas 
profanas, es la de los cuartetos rimados ab ab, forma muy común entre los poetas 
franceses que leía por ese tiempo, incluso en los menos innovadores, como 
Leconte de Lisle (101). 


Mucho menos común en francés y desconocida en español antes de la época de 
Darío, es el soneto en versos cortos. Me refiero a los de menos de diez o doce 
sílabas. En Prosas profanas hay dos ejemplos de esta modalidad: Para una 
cubana y Para la misma en octosílabos (102) y Mía (103 ), en versos de seis 
sílabas. En los dos primeros casos, la rima es la del soneto clásico español: abba, 
abba; en el tercero, abba abab. 


Entre lob autores franceses que pudieron darle esta idea, hay que citar a 
Banville, que se especializó en todas las combinaciones de versos cortos, 
incluyendo un grupo numeroso de sonetos. Además, varios poetas de la primera 
promoción de parnasianos, tales como Ricard, Cazalis, Verlaine y otros; y sobre 
todo, Baudelaire, que en Las flores del mal presenta muchos sonetos en versos 
cortos. El hecho de que se puedan encontrar en los autores franceses 
mencionados, ejemplos de sonetos compuestos en el mismo metro que los de 
Darío, no tiene ninguna importancia. Le bastó con comprender el procedimiento 
en general. Luego lo aplicó en forma original. 


Un tipo estrófico, si se le puede clasificar así, que parece provenir de una 
inspiración única, se encuentra en El país del sol. Se trata de una pieza dividida 
en fragmentos casi amorfos, cada uno de los cuales tiene, casi al comienzo, un 
verdadero verso, que rima con el elemento prosódico precedente. Además, al 
final de cada “estrofa”, se repite la línea “En el país del Sol”, que rima con el 
elemento precedente. El resto, es simplemente prosa: 


Junto al negro palacio del rey de la isla de Hierro —(¡oh, cruel, horrible 
destierro! )—, cómo es que tú, hermana harmoniosa, haces cantar al cielo gris, tu 
pajarera de ruiseñores, tu formidable caja musical? No te entristece recordar la 
primavera en que oíste a un pájaro divino y tornasol 


en el país del sol? 


En el jardín del rey de la isla de Oro — (¡oh mi ensueño que adoro!) —, fuera 
mejor que tú, harmoniosa hermana, amaestrases tus aladas flautas, tus sonoras 
arpas; ¡tú que naciste donde más lindos nacen el clavel de sangre y la rosa de 
arrebol. 


en el país del sol! (104). 


El propio poeta (105 ) dice que la pieza fue compuesta “a la manera de los 
“Lieds de France” de Catulle Mendés”. Un examen de los Lieds de France indica 
que la composición Los pies desnudos sirvió de modelo. En ella, como en El 
país del sol, hay dos elementos rimados cerca del comienzo de cada estrofa, y 
una especie de verso, repetido después de cada división, que rima con el 
elemento precedente: 


Sin medias y sin zapatos (¡Viva mi bella!), y sin zuecos, camino desde el alba 
nueva ( ¡Camina, vagabundo, el día es tan bello!) sobre la áspera tierra del talud, 
sobre la áspera tierra donde el trigo se alza... 


¡La tierra ama los pies desnudos! 


Con encajes alrededor ( ¡Viva mi bella! ), sobre sus tapices de suave lana ( 
¡Camina, vagabundo, tan claro es el día!), los príncipes dan pasitos con sus 
zapatos de retorcidas puntas... 


¡La tierra ama los pies desnudos! (106). 


Las diferencias esenciales entre las dos composiciones estriban en que en Darío 
la primera rima es diferente en cada estrofa, y en que en Mendés hay un 
elemento de más, puesto entre paréntesis. 


Junto a las formas estróficas propiamente dichas, hay raras combinaciones de 
versos pares e impares, que recuerdan a Verlaine. Generalmente, en español, 
como en francés, no se emplean tales combinaciones, porque la diferencia de 
longitud no se capta fácilmente. Sin embargo, Darío supo construir estrofas 
admirables como la siguiente: 


Sangre de los martirios. El salterio. (11 sílabas). 


Hogueras, leones, palmas vencedoras; (12 sílabas) 


los heraldos rojos con que del misterio (12 sílabas). 


vienen precedidas las grandes auroras (12 sílabas). (107). 


Queda por mencionar una circunstancia curiosa. Seguramente no hay entre las 
poesías de Darío, un grupo más español en cuanto a la versificación que el 
intitulado Dezires, layes y canciones (108 ). Pero parece indudable que la idea de 
resucitar las estrofas de la lengua antigua le vino de Banville. Era tan fuerte 
preocupación en Banville devolver a la versificación francesa los antiguos 
poemas de forma fija, que Lemaitre la presenta como una de sus principales 
“ideas”: 


La segunda idea del señor Banville ha sido resucitar los antiguos poemas de 
forma fija, el triolet, el rondo ... el ronda la balada, la décima al modo de Marot, 
así como la doble balada, la villanesca, el virelay y el canto real (109). 


Banville consagra numerosas páginas de su Pequeño tratado a considerar el valor 
de estas antiguas formas, y nos ha dejado numerosos poemas que recuerdan 
mucho los incluidos en Dezires, layes y canciones de Darío: Los caprichos, en 


décimas a la manera de Clemente Marot; Treinta y seis baladas alegres a la 
manera de Francisco Villon. Tal como en Darío: “Lay a la manera de Johan de 
Torres”; “Dezir a la manera de Johan de Duenyas”. 


Desde el punto de vista de la influencia francesa, Prosas profanas es la obra más 
importante de Rubén Darío. En este libro, casi ningún elemento de la expresión 
poética deja de mostrar la huella de los estudios franceses del autor. Todos los 
temas literarios franceses de la época se encuentran en él bien representados, 
manejados con una habilidad digna de los más grandes modelos del poeta. El 
estilo es una combinación maravillosamente feliz de diversos elementos, 
obtenidos de las fuentes más disímiles. En cuanto a la versificación, el poeta ha 
adquirido tal perfección en la técnica de su arte, que ensaya con éxito 


imitaciones muy atrevidas de formas poéticas francesas. Prosas profanas es la 
obra modernista por excelencia, aunque en ciertos aspectos técnicos, está por 
debajo del tercer gran libro del autor: Cantos de vida y esperanza. 


NOTAS 


(1) La arrogancia de los simbolistas, si puede decirse así, que presumen de que 
sus principios definen el único arte moderno verdadero y que quienquiera esté en 
desacuerdo es un ignorante, se muestra ya en el prefacio de Prosas profanas. El 
joven poeta declara que un manifiesto de los principios de la escuela modernista 
no tendría valor, por varias razones, Primero, por la carencia absoluta de 
elevación mental de la mayoría pensante del Continente, donde predomina el 
personaje universalmente bautizado por Rémy de Gourmont, con el nombre de el 
señor- que- no -comprende. Según Darío, este señor ocupa en América del Sur 
todos los lugares de influencia intelectual. Además, los mismos poetas, en su 
mayoría, permanecen en completa ignorancia del arte que profesan. 


(2) Ver: Juan Valera, Ecos argentinos, p. 183. 


(3) Ibíd., p. 76. 


(4) a) Paul Groussac, Los raros. En: La Lectura, Madrid, abril 1916, p. 373. 


b) Los personajes mencionados en Los raros son: Edgard Allan Poe, Leconte de 
Lisle, Paul Verlaine, Villiers de 1'Isle Adam, León Bloy, Jean Richepin, Jean 
Moréas, Rachilde, Georges d'Esparbés, Augusto de Armas, Laurent Tailhade, 
Fra Doménico Cavalca, Eduardo Dubus, Teodoro Harmon, el Conde de 
Lautréamont, Paul Adam, Max Nordau, Ibsen, José Martí, Eugenio de Castro. 


(5) Cejador y Frauca, Historia de la literatura castellana, Tomo X, p. 85. 


(6) Quirón. 


(7) Huida de los centauros. 


(8) Poemas antiguos, de Leconte de Lisie. 


(9) Trofeos, de José María de Heredia. 


(10) Carta de Roberto Brenes-Mesón, 23 de setiembre de 1924, 


(11) Th. de Banville, Odes Funambulesques, etc. ...París, Charpentier, 1878, p. 
226. 


(12) Prosas profanas. P.C., p. 615. 


(13) Ibíd., p. 616. 


(14) Ibld., p. 617. 


(15) Ibíd., p. 619. 


(16) Rodó, Rubén Darío. Ed. cit., p. 20. 


(17) Prosas profanas. P.C., p. 623. 


(18) Ibíd., p. 624. 


(19) Mais le jeune immortel, le célente Inconnu, 


LA mant mystérieux et cher n'est pan venul 


TT faut partir, hélas! et regagner la plaine. 


Thestylis sur son front pose 1'amphore pleine, 


S'éloigne, hesite encore et sent couler ses pleurs; 


De la joue y du col s*effacent les couleurs; 


Son corps charmant, Eros, frisonne de tes fiévres! 


Mais bientot, 1”oeil brillant, un fier sourire aux levres, 


Elle songe tout bas, reprenant son chemin: 


— Je l'aime et je suis belle! II m*entendra demain! 


(20) Prosas profanas, P.C., p. 624. 


(21) Ihíd., p. 623. 


(22) P.C., p., 625. 


(23) P.C., p. 620. 


(24) P.C., p. 625. 


(25) P.C., p. 659. 


(26) Ver, por ejemplo, el segundo discurso de Demodocio, estrofas 2, 7 y 10. 


(27) Paul Groussac. Rubén Darío. Nosotros, Buenos Aires, febrero de 1916. 


(28) P.C., pp. 628-629. 


(29) Chante ton dithyrambe Laisse ton sein de ne:ge 


En laissant voir ta jambe Chanter tout le solfége 


et ton sein arrosé De ses accords pampr¿a 


D*un feu rosé. Mieux que Dup=! 


Mais toi, sans autre InsigNe ........o.o.ooooooomomo.o.oo.. 
Que la feuille de vigne Mets ta ceinture, et plaque 

Et les souples acords Sur le velours d'une claque 

De ton beau corps, Les rubans querelleurs 


Jonché de fleurs: 


(30) Prosas profanas, P.C., 633. 


(31) Tournez, tournez, bons chevaux de bois. [Dad vueltas, dad vueltas, buenos 
caballos de madera]. Sagesse. 


(32) Ses yeux sont deux grands trous ou rampe du phosphore. 
Et la farine rend plus efroyable encore 


Sa face exsangue au nez pointu de moribond (Pierrot, Jadis et Naguére). 


(33) Puis il sourit. Autour le peuple beta et laid, 


La canaille guante et sainte des lambes, 


Acclame |'histrion sinistre qui le hait. (Le Clown, Jadis et Naguére) 


(34) Prosas profanas, P.C., pp. 667-668. 


(35) Voix de 1”Orgueil, un cri puissant comme d'un cor; 


Des étoiles de sang sur des cuirasses d'or; 


On trébuche á travers des chaleurs d'Incendie; 


Mais en somete la voix s'en va, comme d'un cor (Voix de 1”Orgneil, Sagesse). 


(36) Prosas profanas, P.C., p. 668. 


(37) Dans un palais soie et or, dans Ecbatane, 


De beaux démons, des satans adolescents, 


Au son d'une musique mahométane, 


Font litiére aux Sept Péchés de leurs cinq seas. 


(38) Prosas profanas. P.C., p. 678. 


(39) Ibid., p. 74. 


(40) Barbey d'Aurevilly, Poussiéres. París, 1897, p. 9. 


(41) Prosas profanas, Año nuevo. P.C., 662. 
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L*ombre douce et la paix de ses coiffes de lin. (Sagesse IX). 


Oeuvres Complétes, París, 1923, T. I, p. 214). 


(50) Et l'air a 1'air d*etre un soupir d'automne, 


Tant il fait doux par ce soir monotone (Sagesse IX, Ibid., p. 277.) 


(51) Et j'écouterai les cris des alcyons 


Dans les cieux plombés et noirs comme un remords. 


(Les Cantilénes, París, 1886, p. 29). 


(52) A. Thibaudet, La poésie de Stéphane Mallarmé, p. 92. 


(53) Prosas profanas, Blasón. P.C., p. 625. 
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(55) Op. cit., P.C., p. 663. 


(56) Op. cit., P.C., p. 620. 


(57) N*as-tu pas en fouillant les recoins de ton ame, 


un beau vice á tirer comete un sabre au soleil, 


Quelque vice joyeux, effronté, qui s'enflamme 


Et vibre, et darde rouge au front du ciel vermeil? 


(Sagesse, Oeuvres, TI., p. 205). 


(58) Rouges comme un fer de forge 


Ou le taureau qu'on égorge, 


Sous les regrets assássins 
Nos coeurs saignent dans nos seins 


(Premiéres poésies, París 1907, p. 45). 


(59) Ton coeur est un jardin plein des lys les plus beaux; 
Ton ame est blanche ainsi que la blanche colombe 


(Jean Moréas, Premiéres poésies, p. 39). 


(60) Qu'il te soit accordé dans 1*exil de la terne 
D'etre l'agneau sans cris qui donase sa toison; 
D'etre l*enfant vetu de lin et d'innocence... 


Verlaine, Sagesse, Oeuvres, T. I., p. 258). 


(61) J” al revé la nuit verte aux neiges éblouies, 
Baisers montant aux yeux des mers avec lenteur, 
La circulation des séves inoules 

Et l'éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs 


(Rimbaud, Poésies complétes, p. 19). 


(62) Le son du cor s*afflige vers les bois 


d'une douleur qu'on veut croire orpheline 


Lame du loup pleure dans cette voix 


Qui monte avec le soleil qui décline... (Verlaine, Sagesse, 


Oeuvres, T. I., p. 277). 


(63) Il est amer et doux, pendant les nuits d'hiver D*écouter, prés du feu qui 
palpite et qui fume, Les souvenirs lointains lentement s*élever 


Au bruit des carillons qui chantent dans la brome. 


(Ch. Baudelaire, Les Mezas du mal, p. 197). 


(64) La nuit glisse á pas lents sous les feuillages lourds; 
Sur les nappes d'eau morte aux reflets métalliques, 
Le soir traine la-bes sa robe de velours... 


(León Dierx, La nuit de Juin, Les levres closes, p. 158). 


(65) Et le ciel regardait la carcasse superbe 
Comme une fleur s'épanouir. 

La puanteur était si forte, que sur 1*herbe 
Vous erutes vous évanouir. 


Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride, 


D'oú sortaient de noirs bataillons 
De larves, qui coulaient comrne un épais liquide 
Le long de ces vivants haillons. (Ch. Baudelaire, 


Une charogne, Les Fleurs du mal, p. 128). 


(66) Par les soirs bleus d'été, j'irai dans les sentiers, 
Picoté par les blés, fouler 1"herbe menue: 

Reveur j'en sentirai la fraicheur á mes pieds; 

Je laisserai le vent baigner me tete nue! 


(A. Rimbaud, Poésies Complétes, p. 53). 


(67) Lorsque mes doigts caressent á loisir 
Ta tete et ton dos élastique, 

Et que ma main s*enivre du plaisir 

De palper ton corps électrique, 

Je vois ma femme en esprit... 


(Baudelaire, Les Fleurs du mal, p. 135). 


(68) Prosas profanas. El reino interior. P.C., p. 678. 


(69) Ibíd., P.C., p. 679. 
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(72) Prosas profanas. Coloquio de los centauros. P.C., p. 644. 


(73) Prosas profanas. Copla esparce. P.C., p. 690. 


(74) Coloquio P.C., pp. 641 y 649. 


(75) Prosas profanas. Margarita. P.C., p. 637. 


(76) Prosas profanas. Divagación. P.C., p. 621. 
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(97) P.C., p. 623. 


(98) Historia de mis libros. 0.C., Aguado, 1, p. 196. 


(99) Esprit mystérieux qui, le doigt sur ta bouche, 


Passes... ne t'en vas pas! parle á 1?homme farouche 


Ivre d'ombre et d'immensité, 
Parle-moi, toi, front blanc qui dans ma nuit te penches! 
Réponds-moi, toi qui Luis et marches sous les branches 


Comme un souflle de la darte! (Horror) 


(100) P.C., p. 632. (Corregimos la versión de Aguilar — el por al— 
evidentemente una errata. Asimismo, la puntuación. (N. del T.). 


(101) Ver: Leconte de Lisie, Le parfum impérissable, Poémes tragiques. 


(102) P.C., págs. 630 y 631. 


(103) P.C., p. 637. 


(104) P.C., p. 635. 


(105) Historia de mis libros. OC., Aguado, 1, p. 208. 


(106) Sans bas, cuir, ni semelle (Vive ma belle!) et sans sabots, je marche depuis 
laube neuve (Marche, vagabond, le jour est si beau!) sur 1*apre terre du talas, 
sur 1*apre terre ou le blé leve... 


La terre aime les pieds nus! 


Avec de la dentelle (Vive ma belle!) tout a 1*entour, sur leurs tapis de douce laine 
(Marche, vagabond, si clair est le jour!) les princes font des pas menus dans des 
souliers a la poulaine... 


La terre aime les pieds nus! 


(Lieds de France, Flammarion, p. 59). 


(107) Canto de la sangre. P.C., p. 639. 


(108) P.C., p. 682-690. 


(109) Les Contemporains, p. 16. 


CAPITULO VI 


CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA 


1.- Transición del modernismo al mundonovismo. 2.- Temas. 3.- Estilo. 


4.- Vocabulario. 5.- Versificación. 


El último gran libro de versos de Rubén Darío, Cantos de vida y esperanza, 
aparece en 1905, nueve años después de Prosas profanas. Hablando en los 
capítulos anteriores de los dos volúmenes precedentes, hemos constatado que 


cada uno muestra un gran progreso artístico sobre el anterior y un dominio cada 
vez más completo de los procedimientos artísticos aprendidos en los poetas 
franceses contemporáneos. En el volumen que ahora estudiamos, aunque no muy 
perceptible, hay que señalar cierto progreso artístico. 


Raramente aparece un poeta tan sensible a las corrientes literarias como Rubén 
Darío. En efecto, ya hemos visto que su importancia en la literatura 
contemporánea proviene sobre todo de que estudió y adaptó al español los 
procedimientos de las escuelas romántica, parnasiana y simbolista. No es 
sorprendente, entonces, que Cantos de vida y esperanza muestre su conocimiento 
de los cambios más recientes ocurridos en las literaturas que le eran familiares. 


Desde 1890, cuando Moréas, con Raymond de la Tailhéde, Maurice du Plessys y 
Ernesto Raynaud, abandonan el simbolismo para fundar la escuela romana, se 
produce una fuerte reacción contra los simbo: listas y una vuelta a los principios 
clásicos y parnasianos. En las Estancias, publicadas en 1900, Moréas vuelve a la 
tradición clásica más severa. 


Hacia la misma fecha, se constituyen nuevas escuelas: el naturismo, al cual 
pertenecían, entre otros, Francis Jammes, Charles Guérin y Henry Bataille; la 
escuela socialista, con Bernard Lazare, Félix Fénéon y Stuart Merrill; y el teatro 
simbolista, que sigue el modelo de Ibsen, representado en francés por el poeta 
belga Maeterlinck y sus imitadores belgas y franceses. 


Estaba claro, pues, que por el momento no había en la literatura francesa muchas 
obras que pudieran interesar a un poeta como Darío, que por lo general buscaba 
lo nuevo. Sus antiguos modelos, como Moréas, habían vuelto a un estilo muy 
poco diferente del que Darío siempre había preferido, es decir, el clásico; el 
teatro, como en Maeterlinck, no era su género y nada había en América que 
pudiera interesarlo en el programa socialista. Al mismo tiempo, acontecimientos 
políticos de extrema importancia se producían en España y en algunas de sus 
antiguas colonias, que influyeron fuertemente sobre la literatura española. 


En 1898, la derrota de España frente a los Estados Unidos, tuvo como resultado 
inmediato la pérdida de sus últimas colonias americanas y asiáticas y la 
destrucción completa de su poderío marítimo. Pero los efectos más importantes 
de la guerra se produjeron en el espíritu de los pueblos de raza española. En 
España, la depresión mental favoreció hacia 1900 la introducción de las 
innovaciones literarias del Modernismo, en la época en que éste comenzaba a 
perder su fuerza en América. En este período modernista, muy breve en España, 
surge toda la floración contemporánea de las letras españolas, representada por 
nombres como Azorín, Ramón del Valle-Inclán, Pío Baroja y Blasco Ibáñez. 
Este desarrollo, sin embargo, sobrevino muy tarde para que influyera demasiado 
en Rubén Darío, incluso en el período de su vida posterior a Cantos de vida y 
esperanza. En 1905, la época modernista apenas terminaba en España. 


En América Latina, las consecuencias de la guerra fueron todavía más 
complicadas. Primero, se experimentaba una viva simpatía por la Madre Patria, 
empobrecida y humillada. En seguida, como debía ocurrir en un continente en 
donde son sentimientos tradicionales la inquina y la desconfianza ante la fuerte 
República del Norte, hubo un movimiento de solidaridad racial, estimulado por 
la convicción de que todas las repúblicas latinoamericanas, relativamente 
débiles, debían temer la agresión de su poderoso vecino. Entre los numerosos 
poemas que aparecen en esta época contra los Estados Unidos, figuran varias 
composiciones de Cantos de vida y esperanza, especialmente A Roosevelt, d 
Qué signo haces, oh cisne? y Salutación del optimista. 


Hacia la misma época en que ocurren los acontecimientos políticos que hemos 
esbozado, e influido sin duda por ellos, aparece en América Latina un nuevo 
movimiento, independiente de las corrientes literarias de España, que es más que 
nada una continuación de ciertos principios de la escuela modernista. Francisco 
Contreras nos da el siguiente resumen de los objetivos artísticos de la nueva 
escuela: 


Conservando las verdaderas conquistas realizadas por el movimiento anterior (el 
Modernismo), reacciona contra aquellos de sus ideales evidentemente falsos o 
impropios, y volviendo a la sinceridad y a la vida, se ha puesto a cantar la tierra 
virgen y bella y a exaltar el alma autóctona, fuerte y pura, en forma libre y 
espontánea. Este ha sido el origen de una poesía nueva, con características 
propias, verdaderamente hispanoamericana, delicada sin refinamiento, 
emancipada sin extravagancias, autóctona sin nacionalismo, así como los 
paisajes exuberantes, los cielos espléndidos, las montañas monstruosas del 
Mundo Nuevo y Magnífico (1). 


Una de las primeras obras importantes de esta escuela, conocida hoy con el 
nombre de Mundonovismo, fue Romances de hoy, de Francisco Contreras. La 
cita siguiente de Todo al vuelo, libro en prosa de Rubén Darío publicado en 
1912, muestra a la vez la relación entre el nuevo movimiento y el precedente y el 
interés simpático que mostraba Darío por toda tentativa literaria que prometiera 
aportar algo de valor: 


Toisón fue publicado en 1906. Esto nos hace retroceder algunos años, al tiempo 
de la preocupación por la escritura “artista” y por lo principalmente formal. 
Aún quedan algunos cultivadores de la manera, tanto en América como en 
España. El poeta chileno (Francisco Contreras), por su parte, ha procurado, 
avanzando, renovarse. Así publicó, después de Toisón, Romances de hoy. Hasta 
puede decirse que el salto fue demasiado brusco, de la poesía trabajada, 
erudita, un tanto complicada, con escenarios fabulosos, con vocabulario 
aristocrático, con un si es no es de dandismo, casi toda de influencia, o de 
reminiscencia europea, a la poesía sencilla, sin artificio, quizás a veces algo 
prosaica o bastante ingenua en su sinceridad... (2). 


Algunos de los poetas más conocidos de la nueva escuela, son Amado Nervo, 
con Los jardines interiores (1905) y En voz baja (1909); Ernesto Mario Barreda, 
argentino, autor de La canción de un hombre que pasa; Ernesto Guzmán, cuyos 
Poemas de la serenidad y El árbol ilusionado contienen excelentes descripciones 
de la naturaleza; Enrique Bustamante Ballivián, que publicó entre 1915 y 1920, 


en revistas del Perú, vigorosos poemas dentro del nuevo género; y Regino E. 
Boti, cubano, cuyos Arabescos mentales aparecieron en 1913. 


Se observa, entonces, que los Cantos de vida y esperanza son una de las primeras 
obras importantes del Mundonovismo, aunque Darío no fuera el jefe del 
movimiento como lo había sido del Modernismo. La consideración más 
importante que podemos hacer, en cuanto a la influencia francesa en Darío, es 
que el Mundonovismo, aún cuando prefiere temas diferentes a los del 
Modernismo, continúa y perfecciona los procedimientos técnicos de la escuela 
anterior. Desde este punto de vista técnico, Cantos de vida y esperanza puede ser 
considerado como el momento culminante del arte de Darío. 


2.- El mismo autor, en su comentario a Cantos de vida y esperanza, en Historia 
de mis libros, inicia ciertos temas, muy tratados en Azul... y Prosas profanas, que 
no aparecen en la obra posterior. Azul..., dice, fue la obra de su primera 
primavera artística; y Prosas profanas, la de la plena floración de esa primavera. 
Por analogía, Cantos es el fruto de su otoño y desde esta perspectiva debe ser 
juzgado. Por esta razón, se comete un error al reprocharle la ausencia de ciertas 
características de sus obras anteriores: 


La autumnal es la estación reflexiva. La Naturaleza comunica su filosofía sin 
palabras, con sus hojas pálidas, sus cielos taciturnos, sus opacidades 
melancólicas. El ensueño se impregna de reflexión. El recuerdo ilumina con su 
interior luz apacible los más amables secretos de nuestra memoria. Respiramos, 
como a través de aire mágico, el perfume de las antiguas rosas. La ilusión existe, 
mas su sonrisa es discreta. Adquiere el amor mismo cierta dulce gravedad. Esto 
no lo comprendieron muchos, que al aparecer “Cantos de vida y esperanza” 
echaron de menos el tono matinal de “Azul...” y la princesa que estaba triste en 
“Prosas profanas”, y los caprichos siglo XVIII, mis queridas y gentiles 
versallerías, los madrigales galantes y preciosos (3). 


Después de haber leído los Cantos, se diría que el autor exagera al afirmar que 


los viejos temas están ausentes. En Helios, por ejemplo, hay evocaciones 
mitológicas y paganas completamente a la manera parnasiana francesa o a la del 
Darío joven: 


¡Oh rúido divino! 

¡Oh rúido sonoro! 

Lanzó la alondra matinal el trino, 

y sobre ese preludio cristalino, 

los caballos de oro 

de que el Hiperionida lleva la rienda asida, 
al trotar forman música harmoniosa, 

un argentino trueno, 

y en el azul sereno 


con sus cascos de fuego dejan huellas de rosa (4). 


Por el influjo de la primavera trae cuadros del mismo género: 


Sobre el jarrón de cristal 
hay flores nuevas. Anoche 
hubo una lluvia de besos. 
Despertó un fauno bicorne 


tras un alma sensitiva. 


Dieron su olor muchas flores. 
En la pasional siringa 
brotaron las siete voces 

que en siete carrizos puso 
Pan. 

Antiguos ritos paganos 

se renovaron. La estrella 

de Venus brilló más límpida 


y diamantina (5). 


Recuerdo mitológico análogo aparece en varios otros poemas del libro: Por un 
momento, ¡oh Cisne! (6), ¡Antes de todo, gloria a ti, Leda! (7) y Leda (8), en 
donde el autor evoca la leyenda de Leda y del cisne, tan a menudo tratada en 
Prosas profanas. 


Como en los libros anteriores, el empleo de expresiones y figuras inspiradas en 
los mitos clásicos, pasa corno un hilo de oro por casi todas las composiciones del 
volumen. En un poema de asunto tan moderno como Al rey Oscar, recuerda las 
épocas clásicas al mencionar las Columnas de Hércules: 


Por el país sagrado en que Herakles afianza 


sus macizas columnas de fuerza y esperanza (9). 


La sonrisa enigmática de la Gioconda le hace pensar, en la Salutación a 


Leonardo, en las bacantes y en los sátiros de la Grecia antigua. 


En Carne, celeste carne de la mujer, hay una evocación magnífica de Pegaso, 
cuyos caracteres se confunden con los de los centauros mitológicos. 


Cuando el áureo Pegaso 

en la victoria matinal se lanza 

con el mágico ritmo de su paso 

hacia la vida y hacia la esperanza, 

si alza la crin y las narices hincha 

y sobre las montañas pone el casco sonoro 
y hacia la mar relincha, 

y el espacio se llena 

de un gran temblor de oro, 


es que ha visto desnuda a Anadiómena (10). 


Como ocurre con muchos poemas sobre temas mitológicos de Prosas profanas, 
las evocaciones de este género en los Cantos, al mismo 


tiempo que objetivas en el sentido parnasiano en lo concerniente a la impresión 
plástica del conjunto, encierran bastante a menudo un significado simbólico. Así, 
Helios parece personificar en alguna manera la esperanza y el idealismo: 


... que hallen los corazones 
humanos, en el brillo de tu carro, esperanza: 
que hallen las ansias grandes de este vivir pequeño, 


una realización invisible y suprema (11). 


Esta tendencia simbolista es particularmente ostensible en su empleo del cisne, 
tema favorito en Azul... y Prosas profanas. En Qué signo haces, oh Cisne, con tu 
encorvado cuello, el poeta ve en el cuello curvado del ave un signo de 
interrogación inquietante, cuyo significado concierne al destino político de su 
país y del mundo: 


Nos predican la guerra con águilas feroces, 
gerifaltes de antaño revienen a los puños. 
¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 


¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? (12). 


El papel de los cisnes en En la muerte de Rafael Núñez es mucho menos claro; 
parecen representar una especie de esfinge que contempla los misterios de la 
vida y de la muerte: 


El pensador llegó a la barca negra; 


y le vieron hundirse 


en las brumas del lago del Misterio 


los ojos de los Cisnes (13). 


A menudo, como en Prosas profanas, la imagen del cisne personifica la lujuria, 
al evocar la leyenda de Leda: 


Por un momento, ¡oh Cisne!, juntaré mis anhelos 
a los de tus dos alas que abrazaron a Leda, 
Por un instante... en la obscura alameda 


sorberé entre dos labios lo que el Pudor me veda (14). 


En Antes de todo, gloria a ti, Leda, este simbolismo va unido a una vaga 
representación de los mitos paganos, tal como los de Lohingrin y de la harmonía: 


Las dignidades de vuestros actos, 
eternizados en lo infinito, 

hacen que sean ritmos exactos, 
voces de ensueño, luces de mito. 

De orgullo olímpico sois el resumen 


¡oh, blancas urnas de la armonía! (15). 


Hay un gran contraste entre los poemas mencionados y Leda. Aquí el cuadro es 
completamente claro, caracterizado por úna multitud de detalles objetivos 
empleados por la escuela parnasiana. El elemento simbólico está ausente del 
todo. 


Los otros temas que eran tan frecuentes en los libros precedentes, tales como el 
siglo dieciocho francés y el carnaval, sólo raramente aparecen ahora. Sin 
embargo, en Propósito primaveral se ve claramente que es el parque de Versalles 
el sugerido como símbolo del “parque de sus triunfos”: 


... €l blanco cisne del lago azul navega 

en el mágico parque de mis triunfos testigo. 

En el erecto término coloco una corona 

en que de rosas frescas la púrpura detona; 

y en tanto canta el agua bajo el boscaje obscuro, 
O 


las ánforas del divino Epicuro (16). 


El tema del carnaval está representado por algunos versos de Cyrano en España, 
que recuerdan el Banville de las Odas Funambulescas: 


¿Allá en la Luna hallaste algún mágico prado 


donde vaga el espíritu de Pierrot desolado? (17). 


En Ofrenda, le inspira el Banville de las canciones galantes: 


Las rosas que tú pises 
tu boca han de envidiar; 
los lises, 


tu pureza estelar: 


Carrera de Atalarita 
lleva tu dicha en flor; 
y Canta 


tu nombre un ruiseñor (18). 


Los dos últimos recuerdan los cuentos de hadas al modo de Perrault, como ya 
hemos observado en los libros precedentes: 


Cual princesa encantada, 
eres mimada por 
un hada 


de rosado color (19). 


Un hada es tu madrina, y es la Desesperanza (20). 


Aún teniendo en cuenta los ejemplos bastante numerosos de temas y alusiones 
que Darío ya había empleado en sus obras anteriores, es notable que los motivos 
de los poemas más importantes de los Cantos son nuevos y están inspirados por 
acontecimientos políticos y sociales. En otros términos, en cuanto a los temas, el 
libro es menos francés de lo que fueron los precedentes. 


3.- Si se consideran los aspectos técnicos, sin embargo, es bastante evidente no 
sólo que el poeta continúa sus experimentos de adaptación al español de los 
procedimientos técnicos franceses, sino que ha alcanzado un alto grado de 
maestría, desde la época de Prosas profanas. Desde este punto de vista, los 
Cantos son considerados como el mayor monumento de su genio. 


Cosa notable es que, mientras Azul .. . muestra, como es natural, la influencia 
preponderante de Hugo y de sus sucesores inmediatos, y Prosas profanas sobre 
todo la de los parnasianos, y luego la de los decadentes y simbolistas, con una 
imitación de Hugo menos marcada, los Cantos constituyen más que nada una 
síntesis de las tres escuelas, en un equilibrio más perfecto que en ninguno de los 
libros anteriores. 


Las figuras huguescas, en el desarrollo del pensamiento, son muy abundantes: 


¡Torres de Dios! ¡Poetas! 
¡Pararrayos celestes, 
que resistís las duras tempestades, 


como crestas escuetas, como picos agrestes, 


rompeolas de las eternidades! (21). 


Y cuando la montaña de la vida 
nos sea dura y larga y alta y llena de abismos, 


amar la inmensidad que es de amor encendida (22). 


Exprimamos de los racimos 
de nuestra vida transitoria 
los placeres por que vivimos 


y los champañas de la gloria (23). 


Una figura es particularmente interesante en los Cantos, porque parece provenir 
del Sátiro. Dice Hugo, describiendo la entrada de su personaje en el cielo: 


Entró en el cielo; pues el gran bestiario, 


mantenía su larga oreja y no la soltaba; 


El buen fauno rompía el azul a cada paso (24). 


Darío en Helios, emplea la misma imagen, dotándola de mayor belleza todavía, 
para describir la carrera de la divina cuadriga: 


Los caballos de oro 


... en el azul sereno 


con sus -cascos de fuego dejan huellas de rosa (25). 


El empleo artístico de nombres en aposición, a veces es más frecuente que en el 
propio Hugo. Los ejemplos siguientes son de Helios: 


A NR 
y la negra pereza, hermana de la muerte, 
y Satán todo, emperador de las tinieblas, 


se hunden, caen 


que del alma-Quijote, y el cuerpo-Sancho Panza 


vuele una PSIQUe...........oo.ooooooo... (26). 


Abusa de los adjetivos y epítetos consagrados por Hugo: 


Calma el centauro sus grotescas iras (27). 


un ritmo visible (28). 

los cristos lamentables (29). 

un vulgo errante, municipal y espeso (30). 
Salve al celeste Sol sonoro (31). 

los abanicos de vuestras alas frescas (32). 
y parece que el hondo mirar cosas dijera 


especiosas y ungidas de miel y de veneno (33). 


Abusa también en ciertos poemas, de las palabras “de apoteosis”, a la Banville, 
que ya hemos mencionado en relación a Prosas profanas. En Leda, por ejemplo, 
el cisne es “de nieve” o “de plata”; su pico es “de ámbar”; sus plumas son “de 
seda”; los labios de Leda están “en flor”. El astro de Venus, en Por el influjo de 
la primavera, brilla “más límpido y diamantino”; las fresas “dan su sangre”. Los 
caballos de Helios son “de oro”; el trueno de sus pasos es “argentino”; sus 
cascos son “de fuego” y dejan huellas “de rosa”. 


Darío, había empleado con mucho éxito en Prosas profanas, la sugerencia, 
procedimiento propio de los simbolistas franceses. En Cantos de vida y 
esperanza alcanza la culminación de su arte en este género de composiciones. 
Algunos poemas son verdaderas obras maestras. 


Marina es una evocación del mar, cuya imagen surge de una descripción 
minuciosa a la manera parnasiana, pero, además, de múltiples sugerencias. 
Notables son las imágenes alusivas a los sentidos físicos, del tipo que 
encontramos, muy perfeccionado, en Baudelaire, Rimbaud, Nerval y Verlaine. 


La “salada fragancia” del mar, sus colores y sus “músicas sonoras”, recuerdan al 
poeta sus (lías de infancia. En la segunda estrofa, las imágenes sensoriales, sobre 
todo las visuales, van combinadas con extraordinaria habilidad: 


Mar armonioso, 

mar maravilloso, 

de arcadas de diamante en que se rompe en vuelos 
rítmicos que denuncian algún ímpetu oculto, 
espejo de mis vagas ciudades de los cielos, 

blanco y azul tumulto 

de donde brota un canto 

inextinguible: 

mar paternal, mar santo, 


mi alma siente la influencia de tu alma invisible (34). 


En la última de las tres estrofas del poema, las sugerencias son igualmente 
numerosas, pero de género diferente. La visión del océano recuerda al poeta los 
grandes navegantes y conquistadores de la época del Descubrimiento de 
América, sus luchas contra las tempestades y los peligros de una costa 
desconocida. Incluso asigna a los elementos y a los roqueríos las malas pasiones 
humanas: 


Velas de los Colones 


y velas de los Vascos, 


hostigadas por odios de ciclones 


ante la hostilidad de los peñascos (35). 


De pronto la evocación cambia y ve galeras de sueño que saludan la llegada de 
Europa sobre el lomo del toro: 


O galeras de oro, 

velas purpúreas de bajeles 

que saludaron el mugir del toro 
celeste, con Europa sobre el lomo 


que salpicaba la revuelta espuma (36). 


Siguiendo su evocación mitológica, ve en las ondas una multitud de seres 
imaginarios, habitantes del mar y oye el son de sus coros : 


Magnífico y sonoro 

se oye en las aguas como 

un tropel de tropeles, 

¡tropel de los tropeles de tritones! 

Brazos salen de la onda, suenan vagas canciones, 
brillan piedras preciosas, 


mientras en las revueltas extensiones 


Venus y el Sol hacen nacer mil rosas (37). 


Casi no hay verso en el poema en que no aparezcan sugerencias, sean éstas 
sensaciones físicas, sean recuerdos de la historia o la mitología, sean una sabia 
combinación de muchos de estos elementos. 


Obra maestra de sugerencia, de tipo completamente diverso, es La Marcha 
triunfal, que describe la entrada de un ejército victorioso. Aquí la sugerencia 
proviene sobre todo de las imágenes visuales y auditivas, aunque la mitología y 
la simbología desempeñan también su papel. 


Al comienzo del poema, las impresiones de colores y sonidos son 
extraordinariamente definidas y vivas: 


¡Ya viene el cortejo! 
¡Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines. 
La espada se anuncia con vivo reflejo; 


ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines (38). 


Sigue una evocación del espíritu bélico, por medio de alusiones a la mitología y 
las costumbres guerreras de los romanos: 


Ya pasa, debajo los arcos ornados de blancas Minervas y Martes, los arcos 
triunfales en donde las Famas erigen sus largas trompetas. 


A veces, la impresión de todo un pasaje es puramente auditiva: 


Se escucha el ruido que forman las armas de los caballeros, los frenos que 
mascan los fuertes caballos de guerra, 


los cascos que hieren la tierra, 

y los timbaleros 

que el paso acompasan con ritmos marciales. 
Los claros clarines de pronto levantan sus sones, 
su canto sonoro, 

su cálido coro, 

que envuelve en un trueno de oro 


la augusta soberbia de los pabellones. 


Los terrores de la muerte y de la guerra son personificados por mastines y la 
victoria por los cóndores: 


Los negros mastines 
que azuza la muerte, que rige la guerra... 


Dejando el picacho que guarda sus nidos, 


tendiendo sus alas enormes al viento, 


los cóndores llegan. ¡Llegó la Victoria! 


La descripción de la muchedumbre que contempla el cortejo, muestra el empleo 
de artísticos contrastes de colores: 


Señala el abuelo los héroes al niño: 

—-Ved cómo la barba del viejo 

los bucles de oro circunda de armiño—. 

Las bellas mujeres aprestan coronas de flores, 


y bajo los pórticos vense sus rostros de rosa. 


Incluso en poemas ya no claramente sugerentes, como los mencionados, la 
evocación de sensaciones físicas es muy frecuente: 


¿Contemplaste la mancha roja que entre las rocas 
albas forma el castillo de las Vírgenes locas? (39). 
Pasa su Eminencia. 

Como flor o pecado en su traje 


rojo (40); 


O el sonoro 


Dando css asa (41). 


Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor 


que pasa por las vértebras enormes de los Andes (42). 


El caníbal codicia su tasajo 


con roja encía y afilados dientes (43). 


A aromados de vino (44). 


Los violines de la bruma (45). 


Como en Prosas profanas, aunque más a menudo, la imagen o la evocación de 
sensaciones no aparece por sí misma, sino para sugerir algo más profundo, según 
la teoría simbolista del arte. Así en La dulzura del Angelus, la imagen de un 
barco simboliza el alma humana rodeada por las incertidumbres de la vida: 


Y está atroz AMATgUTA vc 
de no saber adónde dirigir nuestra prora, 
mientras el pobre esquife en la noche cerrada 


va en las hostiles olas huérfano de la aurora... (46). 


El rosal, en Canción de otoño, simboliza los placeres de la juventud: 


Con el cabello gris me acerco 


a los rosales del jardín... (47). 


El alma de ciertos individuos es representada por un topo: 


El alma que ha olvidado la admiración, que sufre 


en la melancolía agria, .................... 


en un nido de topos (48). 


En la estrofa tercera de Programa matinal, la antorcha parece simbolizar la 
esperanza y el ideal: 


Epicúreos o soñadores 
amemos la gloriosa Vida, 
siempre coronados de flores 


y siempre la antorcha encendida! (49). 


Un tipo de sugerencia bastante frecuente en los Cantos consiste en representar 
una noción abstracta por una o dos palabras bien elegidas: 


Al marfil monacal de esa faz misteriosa (50). 
La melancolía agria, olorosa a azufre (51). 
La onda, cuando el viento canta, 

llora (52). 

Salmodia la blanca espuma; 

miserere (53). 


Brumas septentrionales nos llenan de tristezas (54). 


Un procedimiento simbolista frecuente en Prosas profanas, aparece más a 
menudo todavía en los Cantos: la dislocación de la sintaxis, de suerte que los 
elementos gramaticales se yuxtaponen, sin los nexos acostumbrados. En Por el 
influjo de la primavera, un pasaje bastante largo consiste enteramente en 
fragmentos de oración: 


¡Oh, Primavera sagrada! 

¡Oh, gozo del don sagrado 

de la vida! ¡Oh, bella palma 
sobre nuestras frentes! ¡Cuello 
del cisne! ¡Paloma blanca! 


¡Rosa roja! ¡Palio azul! (55). 


En todo el poema Aleluya! no aparece un solo verbo. La idea es el único nexo 
entre los elementos lingúiísticos: 


Rosas rosadas y blancas, ramas verdes, 
corolas frescas, y frescos 


ramos, ¡Alegría! 


Nidos en los tibios árboles, 
huevos en los tibios nidos, 


dulzura, ¡Alegría! 


El beso de esa muchacha 
rubia, y el de esa morena, 


y el de esa negra, ¡Alegría! (56). 


En Baudelaire, Moréas y otros poetas franceses, cuyos procedimientos estudió 
Darío, encontramos como recurso estilístico la repetición de palabras en una 
oración. Ejemplos de este uso aparecen con frecuencia en las obras ulteriores de 
Darío, incluso en los Cantos. Así, en Yo soy aquel, la palabra crepúsculo se 
repite como recurso introductorio de la segunda idea concerniente al crepúsculo: 


Y loco de crepúsculo y de aurora. 


Del crepúsculo azul............... (57). 


El empleo de la repetición como una especie de medio de enlace es bastante 


frecuente. 


Yo soy el caballero de la humana energía, yo soy el que presenta... (58). 


Entre la catedral 
y las paganas ruinas 
repartes tus dos alas de cristal, 


tus dos alas divinas (59). 


Mar armonioso, 


Mar maravilloso (60). 


En otros casos, parece emplear este recurso buscando efectos musicales u 
oratorios, sin idea de relación: 


¡Ya viene el cortejo! 


¡Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines (61). 


... Y un cisne negro dijo —”La noche anuncia el día”. 


Y uno blanco: “ ¡La aurora es inmortal, la aurora es inmortal” (62). 


Magnífico y sonoro 
se oye en las aguas como 
un tropel de tropeles, 


¡tropel de los tropeles de tritones! (63). 


Como hemos visto en Prosas profanas, Rubén Darío emplea la aliteración y la 
asonancia en el interior del verso, para obtener variados efectos artísticos, 
algunos de los cuales atañen a la versificación. Sin embargo, es frecuente que 
tanto en los Cantos, como en las Prosas .... el procedimiento sea sólo un capricho 
o esté destinado a producir cierta impresión musical. Así en: 


El verso sutil que pasa o se posa 
sobre la mujer o sobre la rosa 


beso puede ser, o ser mariposa (64). 


¡Oh, saber amar es saber sufrir, 


amar y sufrir, sufrir y sentir, 


y el hacha besar que nos ha de herir! (63). 


Y en Madrigal exaltado: 


Y el sol, sultán de orgullosas 


rosas, dice a sus hermosas 


cuando en primavera están: 
¡Rosas, rosas, dadme rosas 


para Adela Villagrán! (66). 


4.- En cuanto al vocabulario, por lo general el autor emplea en los Cantos 
peculiaridades del mismo género que en Prosas profanas, con el mismo fin 
artístico: enriquecer la lengua introduciendo nuevos elementos. Frecuente es el 
empleo de palabras extranjeras sin cambio de forma, como en Gautier, 
Baudelaire, Verlaine y otros. En varios casos, se diría que el empleo de una 
expresión tomada de otra lengua se debe a exigencias de la métrica o a que 
presta cierta distinción al lenguaje, como en Yo soy aquel: 


El Arte puro como Cristo exclama: 


¡Ego sum lux et veritas et vita! (67). 


En las Letanías, el objetivo parace ser el mismo: 


¡Ruega por nosotros, que necesitamos 
las mágicas rosas, los sublimes ramos 


de laurel! Pro nobis ora, gran señor (68). 


En Madrigal exaltado, los primeros versos de un himno latino de la Iglesia le 
proporcionan el tema de una suerte de paráfrasis, harto sacrílega por lo demás, 
en la cual compara el poder de los encantos de su amiga con los terrores del 
juicio Final: 


Dies Trae, dies illa! 
Solvet saeclum in favilla 


cuando quema esa pupila! 


La tierra se vuelve loca, 
el cielo a la tierra invoca 


cuando sonríe esa boca (69). 


No siempre insiste en el empleo de la forma extranjera, cuando basa un poema 
sobre una idea prestada a un autor extranjero. Thanatos es una especie de 
meditación sobre un verso del Dante, pero lo traduce al español: 


En medio del camino de la vida..., 
dijo Dante. Su verso se convierte: 


En medio del camino de la Muerte (70). 


Algunas veces se encuentran palabras extranjeras en la rima, para obtener un 
efecto especial, caso frecuente en Baudelaire: bebé (71), odor di femina (72), 
bouquet (73). 


Lo frecuente es que las palabras de origen extranjero no mantengan su estructura 
original, sino que se adapten al español, resultando galicismo, neologismos o 
términos derivados conforme a las normas de lenguas extranjeras, como las 


formas en-ida en Leconte de Lisie. De este tipo son: lises por lirios, nepente por 
nepenta, Hiperionida, prora, grotesca por grotescas. 


Las palabras griegas, tan empleadas por Leconte de Lisie y sus imitadores 
parnasianos, son tan numerosas en los Cantos como lo habían sido en Prosas 
profanas; tales son: siringa, egipán, hipsipila, Herakles, eurekas, ánforas, 
clepsidra. 


El autor continúa con el hábito, aprendido en los simbolistas franceses, de 
formar palabras nuevas por analogía con las palabras existentes. Así gemar, 
derivado de gema, canallocracia de canalla, pandórica de Pandora, triptolémica 
de Triptólemo, pánico en el sentido de perteneciente a Pan (el alfabeto pánico), 
luciferina de Lucifer, y así otros. 


Siguiendo el ejemplo de las escuelas francesas contemporáneas, resucita algunas 
palabras ya envejecidas, en el sentido en que él las usa: desesperanza por 
desesperación: heridor por hiriente. 


5.- Al estudiar Azul..., vimos que las innovaciones técnicas se orientaban allí 
más a la prosa que al verso; en Prosas profanas, observamos que las novedades 
poéticas, aunque de extrema importancia, concernían sobre todo a la 
introducción de nuevas formas estróficas. Es en Cantos de Vida y Esperanza 
donde encontramos buenos ejemplos de la adaptación al español de numerosos 
procedimientos técnicos franceses relativos a la estructura del verso. Por esta 
razón, hemos postergado hasta este momento el estudio detallado de las 
características del verso francés y español que importan a nuestro trabajo. 
Séanos permitido, en ciertos casos, referirnos a poemas de Azul... y Prosas 
profanas, que muestren tendencias análogas a las que encontremos en los 
Cantos. 


En español el sistema de versificación moderna se funda sobre dos principios: el 
número de sílabas y el ictus o acento de intensidad. Por ejemplo, el octosílabo 
clásico es una serie de ocho sílabas con acento obligatorio en la penúltima y 
acentos secundarios de posición variable. Si se exceptúan los versos compuestos, 
como el alejandrino y el dodecasílabo, el verso aislado en español no posee 
propiamente ritmo (74). Si hay varios versos en serie, como en un poema en 
octosílabos, hay ritmo a causa de la repetición regular de la unidad octosílábica 
con acento obligatorio sobre la séptima. 


En el caso de los versos breves, esta repetición de un acento fijo es lo bastante 
frecuente para dar a la composición una cadencia muy sensible. Pero los versos 
menores de ocho sílabas son raros en español, salvo cuando van combinados con 
versos más largos. Resulta, entonces, que el ritmo en la poesía española 
tradicional es muy débil. 


Junto al sistema que hemos descrito, existe en español lo que se llama nueva 
versificación, basada en la repetición de una unidad de dos o tres sílabas, cada 
una con un ictus sobre una sílaba determinada. Estas unidades son cinco: el 
troqueo, compuesto de dos sílabas con acento sobre la primera: "x x. El yambo, 
con acento sobre la segunda: x “X. El dáctilo, grupo trísilábico con acento en la 
primera: "X x X. El anfíbraco, trisílabo, con acento en la segunda: x "xx. Y el 
anapesto, trisílabo también, con acento en la tercera: x x “X. 


En las lenguas germánicas, inglés o alemán, este sistema de unidades 
uniformemente acentuadas es el único que existe, lo que da a la poesía de estos 
países una cadencia rítmica muy fuerte y regular. Aunque a menudo se hayan 
escrito en español poemas según este último sistema, no son numerosos, pues 
para un oído hispánico este marcado compás se vuelve pronto fatigoso. Por ello 
resulta que el ritmo en español a menudo es indeciso: el poeta combina versos de 
ritmo anapéstico, por ejemplo, con versos construidos según el viejo sistema, 
que exige cierto número de acentos fijos, pero sin que exista la intención de 
repetir una unidad rítmica. Examinemos algunos versos pertenecientes a las 
diferentes categorías enunciadas: 


El heptasílabo compuesto según la antigua versificación tiene acento obligatorio 
sobre la sexta sílaba y otros acentos secundarios libremente dispuestos por el 
poeta: 


la. 2a. 6a. 


Huye el año a su término 


3a. 6a. 


como arroyo que pasa, 


2a. 6a. 


llevando del Poniente 


la. 4a. 6a. 


luz fugitiva y pálida (75). 


Espronceda escribió heptasílabos yámbicos: 


2a. 4a. 6a. 


La noche el cielo encubre 


2a. 6a. 6a. 


Y calla mansa el viento 


Lo más habitual es una serie de heptasílabos con acento predominante en las 
sílabas pares, pero sin una acentuación suficientemente regular para hacerlos 
netamente yámbicos, que van mezclados con versos acentuados de diverso 
modo: 


la. 4a. 6a. 


Yo recogí en su cúspide 


2a. 6a. 


las flores que te brindo 


2a. 6a. 


marchitas cual las íntimas 


2a. 6a. 


que guarda el corazón. 


De modo análogo hay octosilabos a la antigua, con acento obligatorio en la 
séptima y acentos supernumerarios a voluntad del poeta: 


la. 4a. 7a. 


Hojas del árbol caídas 


2a. 5a. 78. 


Juguetes del viento son 


4a. 7a. 


Las ilusiones perdidas 


la. 3a. 7a. 


Ay! son hojas desprendidas 


2a. 7a. 


Del árbol del corazón 


Junto a éstos, existen octosílabos de ritmo trocaico, aunque les falta por lo 
común un número considerable de acentos necesarios para que sean tróqueos 
puros: 


la. 3a. 7a. 


Vengan, vengan los doctores 


la. 3a. 7a. 


más famosos de mi imperio 


la. 3a. 7a. 


vengan, vengan el misterio 


la. 3a. 7a. 


de este mal a descifrar. 


En versos de cierta longitud, son posibles ritmos diferentes, según la posición de 
los acentos. Por ejemplo, en el primer verso del pasaje octosilábico que va a 
continuación, el ritmo es netamente dactílico: 


Hójas del — árbol ca— ídas. 


En: 


Véngan — véngan — los doc - tóres 


es trocaico. En el resto del primer pasaje, persiste sólo el ritmo del verso 
completo. 


De gran importancia, para la comparación que queremos establecer entre la 
versificación española y la francesa, es observar que no existe en español la 


división del verso según el pensamiento. El verso español es un cuadro rígido 
consistente en un número fijo de sílabas, algunas de las cuales van acentuadas 
según un sistema definido, y la oración se adapta al marco entero. En los versos 
simples, no hay divisiones rítmicas correspondientes a las divisiones del 
pensamiento. 


En la versificación francesa, el ritmo, sobre todo en los versos largos de ocho a 
once sílabas, depende justamente del pensamiento. Ilustremos el punto con 
algunos versos de una canción de La Fontaine (76). 


Ses refus / son si remplis de charmes 
Que l”on croit / recevoir des faveurs. 
La douceur / es celle de ses armes 


Qui se rend / la plus fatale aux coeurs (77). 


Aquí el autor ha construido el poema de tal manera que un elemento de su 
pensamiento termina con la tercera suba de cada verso, lo que da a estos 
eneasílabos su aspecto espete. La tercera sílaba va obligatoriamente acentuada, 
es verdad, pero no esta sílaba acentuada, sin detención del pensamiento, no 
constituye una ruptura rítmica. 


Se puede construir el verso de tal modo que haya un corte después de la tercera y 
la sexta sílabas del eneasílabo: 


L*Océan / devant moi / s'étendait; 


Le soleil / reluisait / sur la vague; 


Et mon oeil / au lointnin / regardait 


Onde et feu / se meler / dans le vague (78). 


Paul Verlaine en su Arte Poético, corta estos versos en 4+5: 


De la musique avant toute chose 
Et pour cela / préfere 1*Impair, 
Plus vague et plus I soluble dans l'air, 


Sans riera en lui / qui pése et qui pose (79). 


En fin, se le ha cortado después de la quinta sílaba, con un cambio notable de 
cadencia: 


Bleu du crépuscule / o bleu si tendre, 
Doux comme les yeu / qu'on aime tant, 
Robe que la nuit / passe en chantant. 


Des qu'un rossigol / s*est fait entendre (80). 


Las primeras tenzarivas de Rubén Darío en la adaptación al español de esta 
característica de la prosodia francesa, se aplicaron al endecasílabo. 


Este verso, en la vers”i.icación tradicional española, es uno de los más rígidos; a 


causa de su extensión, su ritmo es muy débil. En el siglo XIX se conocían sólo 
dos formas: una acentuada obligatoriamente en la sexta y la décima sílabas y la 
otra sobre la cuarta, la octava y la décima. Era permitido combinar estas dos 
formas en la misma composición. En el siguiente pasaje de Invernal, por 
ejemplo, Darío emplea estos endecasílabos tradicionales: 


4a. 8a. 10a. 


Dentro la ronda de mis mil delirios, 


10a. 


las canciones de notas cristalinas, 


6a. 10a. 


unas manos que toquen mis cabellos, 


6a. 10a. 


un aliento que roce mis mejillas, 


6a. 10a. 


un perfume de amor, mil conmociones (81). 


Es evidente que no hay en el pasaje anterior ninguna división uniforme de los 
versos según el pensamiento, tal como hemos visto en los versos franceses 
citados. En el pasaje siguiente de A un poeta, sin embargo, hay un corte después 


de la 5a. sílaba, marcado a la vez por una especie de pausa en el pensamiento y 
una sílaba fuertemente acentuada. Es preciso anotar, entre paréntesis, que siendo 
grave la mayor parte de las palabras españolas, la última sílaba de un verso o de 
un hemistiquio regularmente va inacentuada: 


4a. 


Nada más triste / que un titán que llora, 


4a. 


hombre-montaña / encadenado a un lirio, 


4a. 


que gime, fuerte, / que pujante, implora: 


4a. 


víctima propia / en su fatal martirio. 


4a. 


Hércules loco / que a los pies de Onfalia 


4a. 


la clava deja / y el luchar rehúsa, 


4a. 


héroe que calza / femenil sandalia, 


4a. 


vate que olvida / la vibrante musa (82). 


En todo el poema de treinta y seis versos, sólo dos no se acomodan a la 
estructura que hemos indicado. Es preciso, pues, concluir que Darío imitaba el 
corte francés, desconocido en español. Tenía, por lo demás, un modelo exacto en 
el verso francés de diez sílabas, cortado después de la 4a., como en la Lise de 
Víctor Hugo: 


4a. 


J' avais douze ans; / elle en avait bien seize, 


4a. 


Elle était grande, / et moi, j'étais petit. 


4a. 


Pour lui parler / le soir plus a mon aise; 


4a. 


Moi j'attendais / que sa mere sortit; 


4a. 


Puis je venais / m'asseoir prés de sa chaise 


4a. 


Pour lui parler / le soir plus á mon aise (83). 


Ese corte regular en A un poeta es todavía notable si se recuerda que la tendencia 
predominante en los poemas en endecasílabos de Azul... es a la forma acentuada 
en la 6a. y no en la 4a. sílaba. 


Hay que observar, además, que este espíritu conservador en cuanto a la 
versificación que muestra Darío durante su uventud, lo lleva a limitar sus 
innovaciones en A un poeta, a un simple corte a la francesa, acomodando el 
sistema acentual de sus versos a un tipo de endecasílabos puramente clásico en 
español. 


En El verso sutil..., de Cantos de vida y esperanza (84), ya es el artista hecho, 
seguro de su maestría y de su técnica; corta resueltamente todas las ataduras de 
la antigua prosodia: 


Sa. 


El verso sutil / que pasa o se posa 


Sa. 


sobre la mujer / o sobre la rosa, 


Sa. 


beso puede ser, / o ser mariposa. 


Sa. 


E.n la fiesca flor / el verso sutil; 


Sa. 


el triunfo de Amor / en el mes de Abril: 


Sa. 


Amor, verso y flor, / la niña gentil. 


El origen de este metro es todavía más evidente por el hecho de ir acentuada la 
última sílaba ante la cesura, como en francés, y no la penúltima, que sería lo 
habitual en español. Su modelo era el decasílabo francés cortado 5+5, del que 
existe un gran número de ejemplos famosos, tales como la Canción de Alfredo 
de Musset: 


Sa. 


J'ai dit a mon coeur / a mon faible coeur 


Sa. 


N”est-ce pint assez / d'aimer a ma maitresse? 


Sa. 


Et ne vois-tu pas / que changer sans cesse 


Sa. 


C'est perdre en désirs / le temps du bonheur? (85). 


y los Elfos y las Odas anacreónticas de Leconte de Lisle: 


Sa. 


Couronnés de thym / et de marjolaine 


Sa. 


Les Elfes joyeux / dansent sur la plaine. 


Sa. 


Du sentier des bois / aux daims familier 


Sa. 


Sur un noir cheval / sort un chevalier (86). 


Sa. 


Sur le myrte frais / et 1"herbe des bois, 


Sa. 


Au rythme amoureux / du mode lonique, 


Sa. 


Mollement couché, / j?assouplis ma voix (87). 


De todas las reformas métricas darianas, las más importantes se refieren al 
alejandrino. Por esto y porque el estudio del alejandrino exige consideraciones 
técnicas que no conciernen a los otros versos, examinemos con mayor 
detenimiento sus características en francés y en español. 


El alejandrino francés, durante el siglo XIX, sufre una evolución única en la 
historia de la versificación. En los clásicos del siglo VII, casi siempre es binario, 
con cesura intermedia: 


Oui, je viens dans son temple // adorer 1*Eternel (88). 


Muy a menudo cada hemistiquio se dividía a su vez en dos partes iguales, de 
suerte que el verso venía a consistir en cuatro grupos trisilábicos: 


Des rayons / des amours // des parfums / et des voix (89). 


Así era el alejandrino típico del período clásico. Naturalmente, tal rigor se hacía 
fatigoso al oído. Además, trababa la expresión, porque, dado el carácter de la 
lengua, era casi imposible destacar una palabra sobre las otras. En el verso que 
citamos recién, los cuatro sustantivos tienen exactamente el mismo valor. 


Para obviar estos inconvenientes, se dejó fija sólo la cesura mediana. Las dos 
otras pausas quedaron móviles. De este modo se evitaba la monotonía y era 
posible relievar una palabra cualquiera. Por ejemplo, en el Sertorius de 
Corneille, se encuentra el verso siguiente: 
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Et que m'importe / á moi // si Rome / souffre ou non? (90). 


Debido a que teóricamente toma el mismo tiempo pronunciar cada una de las 
divisiones del verso, hay como un frenamiento en á moi y si Rome, que los 
destaca. Es evidente que se trata de un efecto buscado, pues estas palabras son 
las más importantes de uno y otro hemistiquio. También se puede cortar el 
hemistiquio en 1+5 ó 5+1, para concentrar toda la atención sobre una sola 
palabra, como en estos versos de la Atalía: 


Et comptex -vous pour rien // Dieu / qui combat pour nous Dieu / qui de 
l*orphelin // protége l*inocence? (91). 


En los clásicos, pues, el alejandrino tenía entera libertad de corte dentro de cada 
hemistiquio, pero la cesura intermedia quedaba inmutable. 


El alejandrino clásico español, como el francés, estaba cortado en dos por una 
cesura O pausa: 


Montañas, es muy triste // muy triste contemplaros 


del viento y de las olas // rugientes al fragor (92). 


En cuanto a la naturaleza de cada hemistiquio, la analogía cesa. El alejandrino 
español consiste en dos heptasílabos, que corresponden por su longitud a 
exasílabos franceses, pero rígidos, como todos los versos simples en español. No 
hay, como en francés, cortes o pausas 


móviles. Esta circunstancia tiene evidentemente un doble efecto. No hay 
posibilidad de variar la expresión, concentrando la atención sobre una o dos 
sílabas. En seguida, dado que no hay ritmo en un verso simple español, sino 
solamente el que proviene de sus combinaciones en las estrofas, es imposible 
cambiar el aire melódico de cada hemistiquio y de esta manera flexibilizar el 
verso entero. Para comunicar al alejandrino español el ritmo variado del verso 
correspondiente francés, sería necesario quebrar de alguna manera la estructura 
rígida de los hemistiquios, a semejanza del alejandrino clásico de Francia. 


No hay indicios de que en los Cantos Rubén haya querido imitar el alejandrino 


cuaternario francés, es decir, que haya querido estructurar un alejandrino en el 
cual cada hemistiquio esté dividido por una pausa marcada por una detención del 
sentido y por un acento rítmico. Tal objetivo es mucho más difícil de alcanzar en 
español que en francés. En primer lugar, el sometimiento del alejandrino francés 
a este ritmo se debe esencialmente al hecho de que el número 12 es exactamente 
divisible por cuatro, dando así la forma 3+3 // 3+3, la más frecuente en los 
clásicos. 


Estando compuesto el alejandrino español de catorce sílabas, casi siempre es 
imposible construir un verso cuaternario de divisiones iguales. Además, como la 
mayoría de las voces españolas son graves, es difícil imitar en español el corte 
francés, que supone una detención del sentido después de una sílaba fuerte 
(acentuada). 


Un verso de los Retratos se acomoda con bastante exactitud a los caracteres del 
alejandrino cuaternario francés: 


Al marfil / monacal // de esa faz / misteriosa (93). 


Aquí el corte neto se debe al empleo de palabras acentuadas en la última sílaba. 
Cuando la acentuación es más normal, hay menos nitidez: 


Cien veces / hizo cosas // tan sonoras / y grandes, 
que de águilas / poblaron // el campo / de su escudo (94). 
fue el abad / solitario // de un ignoto / convento (95). 


dos abejas / volaron // de las rosas / del seno (96). 


En cuanto al procedimiento francés de flexibilizar los hemistiquios del 
alejandrino cuaternario variando la posición de la pausa, nada prueba en Darío 
que la haya ensayado, con excepción de algunos casos muy dudosos como: 


lirio / boca de nieve // donde sus dulces labios (97). 


En los clásicos franceses del XVIII, la inmensa mayoría de los alejandrinos era 
de tipo cuaternario. De cuando en cuando empleaban formas excepcionales, lo 
que indica que se consideraba el hemistiquio del alejandrino binario regular 
como un marco demasiado estrecho. Estas formas irregulares son de dos tipos: el 
alejandrino con cesura única pero móvil, que corta el verso entero en partes 
desiguales: 


Il en use, ma foi, 
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Le plus honnétement du monde // avecque moi (98), 


y el alejandrino ternario, con dos cesuras móviles, que cortaba el ver 


so, generalmente, en 4+4+4, pero algunas veces en partes desiguales: 
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Toujours aimer / toujours souffrir / toujours mourir (99). 
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Ma foi / j'étais un franc porteur / de comédie (100). 


Es Víctor Hugo quien inaugura el empleo usual y artístico del alejandrino 
ternario o dodecasílabo tripartito. Con mayor frecuencia, emplea el corte 
simétrico 4+4+4, pero, para flexibilizar el verso, creó una gran variedad de 
formas, que combina sabiamente con los alejandrinos ordinarios. Sin embargo, 
Hugo no fue mucho más allá de los clásicos, salvo por la reiteración de esta 
forma y su relación con los otros versos de la estrofa. Siempre tuvo conciencia 
de la posición de la antigua cesura y siempre la indicó por medio de una sílaba 
fuerte: 


ba. 


Tantót des bois, / tantót des mers, / tantót des nues (101). 


Durante el resto del siglo XIX hubo una tendencia uniforme a liberar 
completamente el verso de toda huella de cesura mediana. Incluso en Leconte de 
Lisle se encuentra a veces una sílaba inacentuada en el sexto pie: 


ba. 


Dans chacu / ne de vos exécra / bles minutes (102). 


Progresivamente se llegó a colocar en esa posición sílabas cada vez más 
débilmente acentuadas, artículos por ejemplo: 


ba. 


0ú l'on jouait / sous la charrette / abandcanle (103). 


luego a las sílabas mudas: 


ba. 


Et tout á coup / 1"ombre des feuil / les retnnées (104), 


y por fin en poner una palabra larga justo en medio del verso, de manera que la 
sexta sílaba quedara allí incluida: 


ba. 


Ce n'est pas la méchanceté / c*est la booté (105). 


Se encuentran en Darío buenos ejemplos de casi todas las variedades del 
alejandrino ternario a la francesa. En Epístolas y poemas y en Azul... se observa 
ya una tendencia a debilitar la cesura intermedia, poniendo en lugar de la antigua 
cesura una sílaba acentuada, como hacía Hugo. En la mayor parte de los casos, 
se puede escandir el verso como binario o como ternario, como en los ejemplos 
siguientes de Prosas profanas, pero la cadencia ternaria da más netamente el 
sentido de la frase: 


ba. 


Y con vosotros / toda la grey / hija del día (106). 


ba. 


Prefiero / vuestra risa sonora, / vuestra musa (107). 


ba. 


Para que un día / puedas calmar / la sed ardiente (107). 


ba. 


Por el camino / que hacia la Esfinge / te encamina (109). 


El alejandrino francés, a causa de la exacta divisibilidad del número doce, se 
adapta a la división ternaria simétrica tan perfectamente como a la cuaternaria. 
En español la dificultad es la misma que en el cuaternario, dado que el número 
catorce no es exactamente divisible ni por tres ni por cuatro. Tal vez por esta 
razón, se encuentra en Darío un número bastante escaso de alejandrinos 
ternarios, en los cuales parezca haber querido hacer una división simétrica: 


¡Oh, Sor María! / ¡Oh, Sor María! / ¡Oh, Sor María! (110). 
del ruiseñor / primaveral / y matinal (11). 


Y ella exclama: / “¡Oh fragante día! / ¡Oh sublime día!” (112). 


Más a menudo se contenta con una división más irregular, del tipo consagrado 
sobre todo por Verlaine: 


y el duelo / de mi corazón, / triste de fiestas (113). 
El chorro de agua / de Verlaine / estaba mudo (114). 


Pasó ya el tiempo / de la juvenil / sonrisa (115). 


En Darío el tipo más frecuente de alejandrino irregular es el que lleva, en el 
lugar de la antigua cesura, un monosílabo átono, artículo o preposición, tal 
como, en francés, en Coppée, Moréas o Verlaine. Hay que escandir estos versos, 
ya como binarios de cesura móvil, ya como ternarios: 


ba. 


Teje la náyade / el enoje / de pa espuma (116). 


ba. 


Es el momento / en que el salvaje caballero (117). 


ba. 


¿Acaso piensas / en la blanca tema? (118). 


ba. 


en su blancura / de palomas / y de estrellas (119). 


A menudo también, siguiendo sobre todo el ejemplo de Verlaine, pone en la 
cesura una sílaba encabalgada: 


ba. 


¿Ha nacido / el apocalíptico / Anticristo? (120). 


ba. 


dejad / la responsabilidad / a las Normas (121). 


ba. 


mi alma siente / la influencia / de tu alma invisible (122). 


Una vez comenzada, la evolución del alejandrino sin cesura intermedia, como la 
de otros versos desarrollados de manera análoga, ha ido mucho más lejos de lo 
que el propio Verlaine había previsto. Los sucesores versolibristas de Verlaine y 
de Rimbaud, han mirado los versos de éstos como casi regulares: 


Verlaine y Rimbaud se habían ocupado en quebrar el verso, en dislocarlo, en dar 
derecho de ciudadanía a los ritmos impares. Hace once años que Jadis et 
Naguére nos vino a traer tantas curvas graciosas y flexibles; y poco después la 
benevolencia de Verlaine me ponía en posesión del manuscrito de las 
lluminations, que publiqué inmediatamente en Vogue. Los versos de Rimbaud, 
que formaban parte de las Illuminations, liberados de muchas trabas, no eran 
versos libres, así como tampoco los de Verlaine. Muy hábiles disonancias frente 
a la métrica antigua daban la apariencia de un instrumento nuevo que cantaba, 
pero era una apariencia ilusoria. Con mucho encanto y ductilidad y, además, con 
un sentido muy crítico, era la antigua rítmica (123). 


Verlaine no quiso llevar hasta el extremo la liberación del verso en el sentido 
entendido por sus discípulos más radicales: 


Yo también me he entretenido en bromear con el tiempo. Pero, en fin, no 
pretendo imponerlos como un Evangelio. Ciertamente, no me lamento de mis 
versos de catorce pies; he ensanchado la disciplina del verso y eso es bueno; 
pero no la he suprimido. Para que haya verso, es preciso que haya ritmo. Ahora 
se hacen versos con mil patas. Esto ya no es verso, es prosa, que algunas veces 
incluso no es más que galimatías (124). 


Pero incluso en Verlaine la liberación de la versificación ha ido más allá de la 
dislocación del verso considerado aisladamente. Hizo innovaciones importantes 
en lo referente a la relación del verso con los otros de la estrofa. André Barre 
dice a este propósito: 


Ha intentado encabalgamientos audaces, no vacilando ni en separar un 
complemento de su preposición: 


...L'art japonais efraie 


Me yeux de francais, dés l'enfrance acquis au 


Beau jeu de la ligue... 


(Epigrammes, III. 


ni en suspender el sentido después de una negación o de un complemento 
directo: 


L* éditeur qui venait de ne 
Vendre qu'une édition toute, 
Bref répondit: Mon vieux vous me 


Volez como sur la grand*route. (Invectives, XXIID. 


ni incluso en cortar una palabra en dos: 


... De uta mine affreuse- 
ment peuple et sans nul galbe exquis. 


(Invectives, VIII) 


o bien niega que Léon Deschamps 
soit le bienfaiteur qu'il pré 
tend étre, par mont et pré... 


(Invectives, XVII) (125). 


Un examen de los encabalgamientos de Darío en Cantos de vida y esperanza, 
muestra claramente que ha seguido muy de cerca el ejemplo de Verlaine. Se 
encuentran también en él irregularidades que afectan a las mismas 
construcciones gramaticales. Por ejemplo, la separación de una preposición de su 


complemento: 


Cual princesa encantada, 
eres mimada por 
un hada 


de rosado color (126). 


Magnífico y sonoro 
se oye en las aguas como 


un tropel de tropeles (127); 


de un verbo y su complemento: 


... Tu estirpe 

saluda la Aurora. ¡Tu aurora! Que extirpe 
de la indiferencia la mancha; que gaste 
la dura cadena de siglos; que aplaste 


al sapo la piedra de su honda (128); 


división de una palabra: 


El alma que se advierte sencilla y mira clara- 


mente la gracia pura de la luz cara a cara (129); 


separación de un verbo de su preposición característica: 


... prescindo 
de más detalles para explicarte por eso 


cómo, autumnal, te envío este ramo de rosas (130). 


Se podrían encontrar muchos otros ejemplos de encabalgamientos menos 
revolucionarios, pero prohibidos por las reglas corrientes de la prosodia 
española, tales como la separación de un artículo de su sustantivo: 


El verso su ala y el ritmo su onda 


hermanan en una 


dulzura de luna... (131); 


de un adjetivo y su adverbio comparativo: 


Y más consoladora y más 


halagadora y expresiva (132). 


Es que en la poesía española de Darío, como en la poesía francesa de Verlaine, 
se preparaba la transición de la versificación regular al verso libre, así 
caracterizado por Gustavo Lanson: 


Se terminó la reforma romántica del alejandrino haciendo desaparecer los 
últimos vestigios de cesura en el hemistiquio, borrando la pausa e incluso el 
acento final del verso. La caracterización individual del verso es abolida en la 
continuidad fluida del poema, en donde las pausas y los acentos se han ubicado 
fuera de todos los lugares conocidos y regulares. Quienes han seguido 
considerando al verso como una unidad, como una larga palabra, se han 
esforzado en destruir su uniformidad, la rigidez por la supresión de las relaciones 
internas de cantidad. Al alejandrino libre de Verlaine, han seguido los versos 
libres de Laforgue, Gustavo Kahn y otros (133). 


En el verso francés, sobre todo en el alejandrino, tal como lo empleaba Verlaine, 
se había elaborado la concepción de que es la estrofa, y no el verso, la verdadera 
unidad poética, y que, en consecuencia, no es necesario considerar como unidad 
un verso de medida determinada. Una frase o una proposición tanto podía 
comenzar a mitad de un verso y terminar en el medio de otro, como mostrar 
cualquier otra construcción. En virtud del mismo razonamiento, era ya 
indiferente el tipo de palabra colocada al final de verso o en el lugar de la 
antigua cesura. Se expresaba el pensamiento en la estrofa, y su división en lineas 
de una longitud dada se había convertido en un artificio más o menos molesto. 


Característica esencial del poema francés es que su unidad básica consiste en un 
grupo de palabras ligadas por el sentido. En su revolución total contra la antigua 
forma de versificación, Gustavo Kahn invoca este principio y sobre él funda 
todo el sistema del verso libre. Según él, el encabalgamiento, tal como lo 
emplearon los románticos, no era más que un artificio para construir, en lugar de 
un alejandrino, un verso de quince, de catorce, de nueve o de diez pies. Si es así 
y si en una lectura inteligente de los versos encabalgados de Hugo no hacemos 
caso del final de los versos, ¿para qué persistir en imprimir los poemas en líneas 
de doce sílabas? La idea fundamental de Kahn es, pues, poner simplemente 


sobre el papel las divisiones del pensamiento, tal como se expresan, cualquiera 
sea la longitud de las lineas que resulten. 


Es evidente, si examinamos algunos de los poemas simples de Kahn, que al 
menos en cierta parte de su obra, ha seguido muy de cerca sus teorías métricas, 
como por ejemplo en el pasaje siguiente: 


Si je meurs 

moissonné par la vie, 

fauché par la durée, 

si je meurs 

d'avoir oublié 1*heure 

aux détroits tristes de la vie, 

si la mort 

étend sur rnoi le manteau pauvre, 
si je meurs 

couché sur un large bouclie 


mon coeur battra de toi (134). 


En Jules Laforgue remos observar con mayor claridad que en Kahn el tránsito de 
la antigua versificación al verso libre. M. Beaunier, en su Poesía nueva, narra así 
la transformación: 


Al comienzo, Laforzue escribió sus Flores de buena voluntad en alejandrinos; 
pero encontaba molestas las reglas de la versificación común. Sus versos, en su 
original, estaban llenos de irregularidades: encabalgamientos y sílabas débiles en 
la rima y en la cesura. En 1866, antes de publicarlos, los reescribió en versos 
libres. La primera forma de un pasaje era la siguiente: 


Je m'enleive rie que d*y penser! Quel baptéme 

De gloire intrinséque, attirer un “Je vous aime!” 

Je t'aime! comprend-on? Pour moi, tu n'es plus comete 
Les autres, jusqu'ici, c*érait des messieurs, 1?Homme. 
Ta bouche me fait baisser les yeux! et ton port 

Me transporte! (et je m'en découvre des trésors...) . 

Et c'est ma detineé incurable et derniére 


D'épier un battement á moi de tes paupiéres... (135). 


Después de la revisión, estos versos aparecen así: 


Oh! Baptéme! 
Oh! Baptéme de ma raison d'étre 
Faire naítre un “Je t'aime!...” 
Pour moi tu n'es pas comme les autres hommes; 


Ils sont ces messieurs, toi tu viens des cieux. 


Ta bouche me fait baisser les yeux 


Et ton port me transporte 


Et je m'en découvre des tresors! (136) 


y así continúa. 


Como dice M. Beaunier, la transcripción de la estrofa en alejandrinos que 
comienza: 


Ta bouche me fait baisser... 


prueba que en suma consistía en tres versos libres. 


Se encuentran en los Cantos de vida y esperanza dos tipos de versos libres, uno 
de los cuales, representado por la Marcha triunfal, se basa por completo en los 
principios de la “nueva” versificación española. Cada línea consiste en un cierto 
número de repeticiones del grupo rítmico xix, y en consecuencia contiene un 
número de sílabas correspondiente a un múltiplo de tres: 


Ya viene el / cortéjo! 6 Síl. 
Ya viene el / cortejo! / Ya se óyen / los claros /clarines 15 Sí. 
La espáda / se anuncia / con vivo / refléjo 12 Sil. 


Ya viéne o / ro y hiérro el / cortéjo / de lós pa / ladínes 15 Sil. 


Ejemplo de otro tipo de verso libre dariano es Augurios. ¿iguí,4 el número de 
sílabas en cada verso es independiente de los otro (137) y está determinado por 
el sentido: 


Hoy pasó un águila 

sobre mi cabeza; 

lleva en sus alas 

la tormenta, 

lleva en sus garras 

el rayo que deslumbra y aterra. 


¡Oh águila! 


Dame la fortaleza 

de sentirme en el lodo humano 
con alas y fuerzas 

para resistir los embates 

de las tempestades perversas, 
y de arriba las cóleras 


y de abajo las roedoras miserias (138). 


Basta con poner este poema junto al citado fragmento de Kahn, para demostrar 
que la versificación de ambos se funda en el mismo principio: la longitud de los 
versos debe estar determinada exclusivamente por el desarrollo del pensamiento 


que expresa. 


En suma, aunque Cantos de vida y esperanza no sea el volumen más 
representativo del arte del autor, es la más importante de sus obras desde el 
punto de vista técnico. Muestra que Rubén tuvo tiempo de 


asimilar completamente los procedimientos franceses que estudió durante toda 
su vida literaria, y que no tuvo predilección excesiva por unacu otra escuela. Hay 
una armonía casi perfecta entre los elementos románticos, parnasianos y 
simbolistas. En la versificación, alcanza el momento culminante de su arte. Los 
Cantos encierran buenos ejemplos 


de casi todas las imitaciones francesas de Darío. Ello es verdadero sobre todo en 
lo referente al alejandrino irregular francés y a su culminación en el verso libre 
de Kahn y Laforque. Nadie como Darío, desde Boscán y Garcilaso, aportó al 
español tantos elementos nuevos sacados de fuentes extranjeras. Sobre todo, en 
el volumen que estamos 


considerando. Es la última gran obra del poeta y, desde el punto devista técnico, 
tal vez la más notable de la época moderna. 
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(106) A los poetas risueños, P.C., p. 694. 


(107) Loc. cit. 


(108) La fuente, P.C., p. 691. 


(109) Alma mía, P.C., p. 109. 


(110) Retratos, 2, P.C., p. 738. 


(111) Nocturno, P.C., p. 742. 


(112) Prosas profanas, El reino interior, P.C., p. 677. 


(113) Nocturno Il, P.C., p. 770. 


(114) Soneto autumnnal, P.C., p. 769. 


(115) De otoño, P.C., p. 766. 


(116) Prosas profanas, Epitalamio bárbaro, P.C., p. 665. 


(117) Loc. cit. 


(118) El reino interior, P.C., p. 679. 


(119) Loc. cit. 


(120) Canto de esperanza, P.C., p. 722. 


(121) Filosofía, P.C., p. 751. 


(122) Marina, P. C., p. 759. 


(123) Gustavo Kahn, Premiers poémes, Préface, p. 15. 


(124) Verlaine, citado por J. Huret, Enquéte sur 1évolution littéraire, p. 69. 


(125) a) ...El arte japonés espanta 

mis ojos de francés desde la infancia hecho al 
bello juego de la línea... 

b) El editor que venia de 

vender sólo una edición completa, 

breve le respondió: Viejo, Ud. me 

roba como en descampado. 

Cc) ... De mi rostro vergonzosa- 

mente pueblo y sin perfil exquisito. 


(Invectives, VIT). 


d) ... sea el bienhechor que pre- 


tende ser por monte y prado. 


(126) Ofrenda, P.C., p. 773. 


(127) Marina, P.C., págs. 759-760. 


(128) Salutación a Leonardo, P.C., p. 717. 


(129) ¡Oh, miseria de toda lucha...!, P.C., p. 754. 


(130) Soneto autumnal, P.C., p. 769. 


(131) Salutación a Leonardo, P.C., p. 717. 


(132) Canción de otoño..., P.C., p. 744. 


(133) Si muero 


cosechado por la vida, 


segado por la duración, 


si muero 


de haber olvidado la hora 

en los callejones tristes de la vida, 

si la muerte 

extiende sobre mí su pobre manto, 
si muero 

echado sobre un ancho escudo, 

mi corazón estará palpitando por ti 


(Gustavo Kahn, Chansons, X, Premiares poémes). 


(134) Me exalto sólo con pensarlo ¡Qué bautismo 

de gloria intrínseca, atraer un “Yo te amo”! 

¡Yo te amo!, ¿comprenden? Para mí, tú ya no eres como 
los otros, que hasta ahora eran señores, el Hombre. 

Tu boca me hace bajar los ojos! Y tu porte 

me transporta! (y yo me descubro tesoros...; 

Y es mi destino incurable y último 


espiar un batir en mí de tus párpados... 


(135) ¡Oh, bautismo! 
!¡Oh, bautismo! de mi razón de ser 


Hacer nacer un “ ¡Yo te amo!” ... 


Para mí tú no eres como los otros hombres; 
ellos son esos señores; tú vienes de los cielos. 
Tu boca me hace bajar los ojos 

Y tu porte me transporta 


Y yo me descubro tesoros! 


(136) Augurios, Cantos de Vida y Esperanza, P.C., p. “762. 


CAPITULO VII 


LA INFLUENCIA DE LAS LITERATURAS 
ESPAÑOLA Y FRANCESA 
Y DE SU PROPIO GENIO 


EN EL ARTE DE RUBÉN DARÍO 


1.- Darío: artista, no pensador. 2.- Sus ideas sobre la literatura española. 3.- La 
influencia francesa en la época de Azul... . 4.- Temas, imágenes 


y vocabulario en Prosas profanas y en Cantos de vida y esperanza. 5.- 
Investigaciones originales en la versificación. 6.- Conclusión. 


Todo estudio sobre la personalidad de Rubén Darío confirma que el valor de sus 
obras poéticas no reside en sus ideas filosóficas, religiosas, humanitarias o 


políticas. No es un gran pensador. Es un artista puro, a quien poco importa el 
tema, siempre que ofrezca ocasión para desenvolver sus maravillosas dotes 
técnicas. “Nada sino el arte”, dice Rodó, en su famoso estudio sobre el Darío de 
Azul... y Prosas profanas: 


Su “naturaleza literaria” vibra entera en esa palabra. [...] Imaginad su mundo 
íntimo como un horizonte avasallado por una cumbre solitaria, donde la Belleza 
hace llegar sus rayos de cerca y donde el amor de la Belleza se levanta poderoso, 
altivo, vencedor. Todo lo demás de la realidad y de la idea queda en el fondo 
obscuro del valle... Las cosas salen de la oscuridad de la indiferencia cuando un 
rayo de aquel amor las ilumina [...] (1). En cuanto a las cosas de la tierra, ellas 
sólo ofrecen, para nuestro artista, un interés reflejo que adquieren de su paso por 
la Hermosura, y que se desvanece apenas han pasado. Frente a la realidad 
positiva, a las que el Evangelio llama disputas de los hombres, a todo lo obscuro 
y pesado de la agitación humana, su actitud es un estupor exotérico o un silencio 
desdeñoso (2). 


Es una idea análoga a la que expresa Juan Valera en su artículo sobre Azul...: 


Si se me preguntase qué enseña su libro de Ud. y de qué trata, respondería yo sin 
vacilar: no enseña nada, y trata de nada y de todo. Es obra de artista, obra de 
pasatiempo, de mera imaginación. ¿Qué enseñan o de qué trata un dije, un 
camafeo, un esmalte, una pintura o una linda copa esculpida? (3). 


En las raras oportunidades en que Rubén Darío parece definir firmemente sus 
opiniones sobre un tema de importancia (religión o política, por ejemplo ), tarde 
o temprano vemos que su actitud resulta un gesto solamente. De momento, tal 
vez esté expresando sus verdaderos sentimientos, pero la convicción es débil, 
inspirada por su sensibilidad antes que por razonamientos deliberados; le falta 
coraje moral para sostenerla. 


Un ejemplo de esta característica de su temperamento, se encuentra en el poema 
Anagke de Azul... . El tema es una paloma que se vanagloria de su buena suerte. 
Tiene su nido en un árbol, donde yace un “polluelo sin par”. Todas las flores la 
aman; todos los pájaros la conocen; todos le hablan con sus cantos. Es el más 
feliz de todos los animales de la selva. En ese instante de alegría y de orgullo, un 
gavilán se lanza sobre ella y la devora. 


El poeta saca del incidente la conclusión siguiente: 


Entonces el buen Dios, allá en su trono 
(mientras Satán, por distraer su encono, 
aplaudía a aquel pájaro zahareño) 


se puso a meditar. 


Arrugó el ceño, 

y pensó, al recordar sus vastos planes 
y recorrer sus puntos y sus comas, 
que cuando crió palomas 


no debía haber criado gavilanes (4). 


Valera, en el artículo ya citado sobre Azul..., critica con dureza este poema, cuya 
conclusión considera una blasfemia y una burla contra Dios. Darío resintió 
vivamente la crítica y en Historia de mis libros, escrita muchos años después, 
afirma con cierta confusión que sus verdaderos sentimientos de ningún modo 
son irreligiosos: 


“Anágke” es una poesía aislada y que no se compadece con mi fondo cristiano. 
Valera la censura con razón, y ella no tuvo posiblemente más razón de ser que un 
momento de desengaño, y el acíbar de lecturas poco propias para levantar el 
espíritu a la luz de las supremas razones (5). 


En diferente tipo de cuestiones, más tarde le veremos renegar de las ideas 
esenciales de una de sus mejores composicions patrióticas la oda A Roosevelt, 
en Cantos de vida y esperanza, era un audaz desafío al poder y a la agresión del 
“coloso del Norte”, personificadas en la figura de su Presidente. Pero en 
Cabezas, publicado unos años más tarde, se burla casi de su arranque patriótico: 


Yo mismo, hace ya bastante tiempo, lancé a Mr. Roosevelt, el fuerte cazador, un 
trompetazo, por otra parte, inofensivo. Pero ésas son cosas de poetas” (6). 


No es, pues, en el terreno ideológico donde hay que buscar el valor de las obras 
de Rubén Darío. Sus contribuciones importantes a la lengua y a la literatura, se 
encuentran en los perfeccionamientos técnicos que ha reaE7ado, sobre todo en la 
versificación. Su personalidad se refleja más que nada en el gusto refinado con 
que combina, en un conjunto armonioso, los elementos franceses y españoles, y 
en la alta calidad artística de sus innovaciones. 


2.- El influjo literario español comienza en Darío desde su primera juventud; es 
Casi el único, durante los primeros veinte años de su vida. Jesús Zavala, de la 
Universidad de México, en su estudio sobre las influencias españolas en Rubén 
Darío, menciona a los siguientes autores entre los más influyentes, en especial 
durante el período anterior a Azul...: 


Siglos XV y XVI: Fray Luis de León (1528-1591), Baltazar de Alcázar (1530- 


1606), Lupercio Leonardo de Argensola (1559-1613 ), Lope de Vega (1562- 
1635), Rodrigo Caro (1575-1647), Pedro Calderón de la Barca (1600-1681) y 
Andrés Fernández de Andrada o Francisco de Rioja (1583-1659). 


Siglo XIX: Andrés Bello (1781-1865 ), José Zorrilla (1817-1895), Ramón de 
Campoamor (1817-1901), Francisco Guaicaipuro Pardo (1829-1872), Gustavo 
A. Bécquer (1836-1870) y Olegario V. Andrade (1838-1884). 


Por cierto que las lecturas de Darío en español no se limitan a los autores 
enumerados, que representan a aquellos cuya imitación es evidente. Zavala dice 
en otra página de su estudio: 


Rubén Darío jamás desdeñó a los clásicos españoles... Es innegable que, aún en 
el período en que fue más discutido, Darío no dejó de beber en las fuentes 
españolas. 


Fue, en efecto, en su tiempo, uno de los mejores conocedores de la literatura 
peninsular. 


Es interesante, sin embargo, observar, en la lista de Zavala, la ausencia de poetas 
del siglo XVIII y el reducido número de los pertenecientes al Siglo de Oro. Poco 
gustaba Darío de la pobreza expre 


siva de muchos de los autores llamados comúnmente clásicos. Ramiro de 
Maeztu, en un artículo reciente de Nosotros, explica así esta actitud dariana: 


Recordemos que Rubén es el renovador de los arcaicos “dezires, layes y 
canciones” y el campeón de los primitivos castellanos, como Berceo e Hita, en 
oposición al Siglo de Oro: “Y muy siglo dieciocho y muy antiguo y muy 
moderno... “, etc. Ahora, tenemos ante los ojos los elementos que constituyen el 
clasicismo de Rubén. El poeta cree, por una parte, en los primitivos. Son el 
paraíso primordial. Pero he aquí que sobreviene la caída de Adán, el pecado 
original. Son los clisés del Siglo de Oro y la floración de las últimas décadas del 
siglo pasado. Precisaba una redención, y ésta se realiza por el esfuerzo, por la 
búsqueda, por la fe, por la gracia (7). 


Con abundantes comparaciones entre los poemas juveniles de Rubén y sus 
modelos peninsulares, Zavala demuestra que la influencia de los maestros 
españoles, hasta la época de Azul..., fue decisiva en todos los aspectos esenciales 
de su arte poético, de su vocabulario y de su versificación. 


3.- Cuando consideramos la influencia francesa en las obras de Darío, es preciso 
tener en cuenta primero su aprendizaje de la composición española y sus ideales 
de artista. Antes de conocer la literatura francesa, había avanzado mucho en el 
dominio del estilo español de su tiempo. Joven aún, se había forjado una buena 
reputación, nada más que con el empleo de los recursos de su propia lengua. 
Mientras más evoluciona desde el punto de vista artístico, más se convence de 
que el español se encuentra en un período de estancamiento, y de que el único 
medio de devolverle su antiguo vigor de expresión es prestar del francés algunos 
nuevos elementos que se habían desenvuelto recientemente en esta última 
lengua. No es que rechazara por completo las formas españoles para convertirse 
en un poeta francés. Tal camino le habría impedido realizar su programa de 
renovación. Quiso, más bien, conservando los elementos verdaderamente válidos 
del estilo español, agregarle las modalidades expresivas que necesitaba y que se 
encontraban ya desarrolladas en francés. Las etapas a través de las cuales fue 
adaptando los modos franceses y la importancia relativa de éstos en su propia 
obra, al comienzo de su carrera, dependían en mucho de su grado de dificultad. 


Cuando comienza a darse cuenta de los caracteres técnicos de otra lengua, sobre 


todo después de su llegada a Chile, es interesante observar cuáles son los 
primeros aspectos del arte literario que le llaman más la atención. Según su 
propio testimonio y las características de sus obras de este período, son, en 
primer lugar, la forma de la oración y la manera de seleccionar y de emplear las 
palabras. En estos detalles, adquiere extraordinaria maestría, ya a partir de la 
época de Azul... Los nuevos temas le atraen también, pero los trata con mayor 
timidez. El influjo de sus lecturas francesas se muestra, en Azul..., en el tono 
elegante que da a sus relatos. Es raro que lo francés proporcione todos los 
materiales de una composición. En cuanto a la versificación, evidentemente la 
considera demasiado difícil para aventurarse en ella por el momento. La deja, 
pues, hasta tener más tiempo para perfeccionarse. 


4.- En Prosas profanas, y sobre todo en Cantos de vida y esperanza, el artista 
alcanza su madurez. Ahora lo decisivo no es la dificultad relativa de los 
procedimientos por aprender, sino sus gustos artísticos y las necesidades técnicas 
del español. En cuanto a los temas, se queja en su juventud de que los únicos 
asuntos de inspiración poética en América Latina sean los sucesos políticos y la 
naturaleza tropical. Con razón, entonces, busca, en dos de sus libros, temas 
prometedores de nuevas fuentes de inspiración, sobre todo la mitología y el siglo 
dieciocho francés, aunque incluyendo la mayor parte de los asuntos corrientes en 
Francia en aquella época. Cuando en Cantos de vida y esperanza vuelve a los 
antiguos temas poéticos hispanoamericanos, lo hace porque se da cuenta de que 
la escuela modernista ya había realizado su obra y era preciso ceder ante la 
reacción inevitable, que marca el fin de todo movimiento literario. 


Se queja también de la pobreza de expresión del español de su época, en cuanto 
a las imágenes y a las construcciones. Para remediarla llevó muy lejos sus 
búsquedades en las innovaciones contemporáneas realizadas en Francia. La 
elección que hace entre los abundantes ejemplos a su disposición, muestra 
claramente sus gustos artísticos. Es indiscutible que, en el fondo, siempre siguió 
siendo un clásico. Salvo contadas excepciones, en Darío la concepción siempre 
es neta y objetiva, la imagen fácil de captar, la expresión clara y las 
construcciones lógicas. Era, pues, natural que en los préstamos hechos a los 
escritores franceses, favoreciera más a los románticos y parnasianos, que a los 
simbolistas. Por ejemplo, aunque conocía las teorías de Mallarmé, sería difícil 


demostrar que haya intentado alguna vez escribir una composición conforme a 
las reglas de esta modalidad artística. Empleó los procedimientos simbolistas, si 
se puede decir así, más que nada para embellecer su arte clásico, o parnasiano, y 
hacerlo más expresivo. En poemas que son verdaderas obras maestras de 
sugerencia, como Marina, la escena sobre el mar está esbozada casi tan 
nítidamente como en los parnasianos. Pero el poeta impresiona al lector, no por 
medio de una descripción detallada, sino por medios más sutiles, aprendidos en 
Mallarmé y sus discípulos. 


En cuanto al vocabulario, guiaron a Darío los mismos principios: su gusto 
personal y las necesidades de la lengua española. Un examen atento de sus obras 
revela que prácticamente buscó sus innovaciones verbales en todos los escritores 
franceses importantes de su tiempo. Sin embargo, si exceptuamos las “palabras 
de apoteosis” de Banville, el número de innovaciones de este género jamás fue 
excesivo. Siempre quiso mejorar el español, no sustituirlo por el francés. Como 
ejemplo de lo que habría podido hacer, veamos lo que André Barre dice de los 
neologismos de Laforgue, poeta muy estudiado por Darío: 


Deriva verbos en -ar: albear (de alba), abigarrado (bigarrant, de bigarre, 
“abigarrado”), condimentar, cornear (de coma); en -izar: ascetizar, halalizar; y 
adjetivos: hosannable, obeliscal, sangsual (de sang -re más sen -cual), volupcial. 
Toma palabras prestadas del latín: alba, errabunda, lalencia, manutergio, o las 
modela conforme al latín: tumultuar. Une el francés al latín: vórtex -ombligo, 
Todo-Ihil (toda más la palabra latina nihil, mada”). Forja palabras con toda clase 
de elementos: sea con ayuda de partículas: arracimado, enlutarse; sea por 
yuxtaposición: historia-carro fúnebre; sea por yuxtaposición seudo-sabia: 
aomalíforo, crucificarse, himniclamo, omniversal, umbiliforme, lunólogo; sea, 
en fin, por asociación puramente fantástica: era un “muy al viento de octubre 
paisaje”; en las noches fuego-de-artificio-harán hacia vos mis sentidos 
incensarios; en-pan-filtrarse, Eternulidad (8). 


Darío se sirvió relativamente poco de todas estas posibilidades de innovación 
empleadas por Laforgue y tantos otros; y generalmente recurrió a las menos 


revolucionarias, tales como la formación de nuevos verbos, como gemar y 
muequear, y nombres como canallocracia. 


5.- Es en la versificación y en su “musicalidad” donde se revela más claramente 
la extraordinaria familiaridad de Darío con la técnica del español y de las 
lenguas extranjeras, y la finura no menos extraordinaria de su sentido artístico y 
musical. Es preciso confesar, como lo hace Barre en su estudio sobre la poesía de 
Verlaine, que es imposible explicar totalmente el efecto musical producido por 
las obras de un artista. La armonía se siente, no se explica. Se puedan dar, no 
obstante, indicios de algún valor. 


Lo primero que nos llama la atención en un examen general de las innovaciones 
métricas de Darío, es la variedad de sus procedimientos. Hemos visto, al estudiar 
su empleo del endecasílabo y de ciertas formas del alejandrino, que comprendió 
por completo el método francés de dividir el verso según el pensamiento. Por 
eso, en cierta manera es extraño que no haya invocado este principio para 
remozar otros versos españoles que consideradaba demasiado rígidos. El verso 
francés de ocho sílabas, por ejemplo, tiene una cesura obligatoria, como en los 
siguientes de Jules Breton: 


Tandis que dor / ment les faucilles, 
Aux hangars / vers la fin du jour 
Autour des feux, / les jeunes filies 


Dansent en rond / au carrefour (9). 


Cuando Darío, en la Canción de otoño en primavera, modifica el eneasílabo, 
emplea en la mayoría de las estrofas un recurso enteramente español: 
distribución libre de los acentos supernumerarios sobre las siete primeras sílabas 
del verso, con acento fijo sobre la sílaba octava y sin servirse de la cesura 


francesa. En otros términos, transfiere el eneasílabo, de la versificación nueva, a 
donde lo había llevado la Avellaneda con sus tres anfíbracos, a la vieja 
versificación española. Se diría que su procedimiento es exactamente lo 
contrario del que tan felices resultados le dio en otros versos; el efecto 
armonioso, sin embargo, es indiscutible: 


2a. 4a. 8a. 


Plural ha sido la celeste 


2a. 8a. 


historia de mi corazón. 


2a. 4a. 6a. 8a. 


Era una dulce niña, en este 


la. 4a. 8a. 


mundo de duelo y aflicción. 


2a. 4a. 6a. 8a. 


Miraba como el alba pura; 


3a. 6a. 8a. 


sonreía como una flor. 


1ra. 6a. 8s. 


Era su cabellera obscura 


la. 4a. 8a. 


hecha de noche y de dolor (9). 


Notemos sin embargo que la estrofa más bella de toda la composición, que 
vuelve como el refrán de una canción melodiosa, está estructurada sobre el 
octosílabo francés, por las netas cesuras basadas en las detenciones del 
pensamiento: 


Juventud / divino tesoro 
¡ya te vas / para no volver! 
Cuando quiero llorar / no lloro... 


Y a veces lloro / sin querer... 


Incluso en el caso del endecasílabo, donde hemos visto interesantes tentativas de 
adaptación de cesuras francesas, realiza en ocasiones algunas de un género 
completamente diferente. Las únicas formas de endecasílabo reconocidas en el 
español moderno son las que llevan acento en 6a. y 10a. o en 4a., 8a. y 10a. 
Darío resucitó en Pórtico, escrito como prólogo para En tropel de Salvador 
Rueda, una vieja forma rítmica, calificada a veces de dactílica o de anapéstica, 
que se acentúa en 4a., 7a. y 10a.: 


4a. 7a. 10a. 


Libre la frente que el casco rehúsa 


4a. 7a. 10a. 


Casi desnuda en la gloria del día 


4a. 7a. 10a. 


alza su tirso de rosas la musa 


4a. 7a. 10a. 


bajo el gran sol de la eterna Harmonía. 


A veces combina con este endecasílabo la forma acentuada sobre 4a. y 10a., lo 
que produce un efecto de debilidad o de reposo al final de una estrofa: 


Pan sorprendióla escuchando la orquesta 


4a. 10a. 


que él daba al viento con su cornamusa (11). 


Procedimiento bastante parecido al empleado en el eneasílabo, se encuentra en el 
dodecasílabo de Era un aire suave (12). En éste, como en el eneasílabo, la forma 


más conocida en español tiene ritmo anfibráquico: 


De pómpa / cenída // bajó del / Olimpo 


La diósa / que en fuégo // mi pécho / encendió (13). 


Este ritmo tiene una cadencia demasiado fuerte y definida para acomodarse a la 
atmósfera de vaguedad y sueño que Darío quiere crear para su retablo 
dieciochesco. Por esta razón, evidentemente, manteniendo el dodecasílabo 
binario, convierte cada hemistiquio en un exasílabo corriente de la “antigua” 
versificación, con un acento obligatorio en la 5a. sílaba. 


La combinación de este tipo de versos, indecisos, por decirlo así, en cuanto a la 
acentuación de las tres primeras sílabas de cada hemistiquio, y el empleo de 
palabras que expresan también vaguedad e indecisión, tal como los “pausados 
giros”, “frases vagas” y “tenues suspiros”, dan a la composición entera un aire 
que concuerda por completo con la evocación que quiere hacer de tiempos 
pretéritos y con la simbólica historia de amores que quiere contarnos: 


la. 3a. 5a. 3a. 5a. 


Era un aire suave // de pausados giros: 


2a. 5a. 2a. ba. 


el hada Harmonía // ritmaba sus vuelos, 


la. 3a. 5a. 3a. 5a. 


e iban frases vagas // y tenues suspiros 


la. 5a. 5a. 


entre los sollozos // de los violoncelos (14). 


Un procedimiento métrico en cuyo empleo Darío ha dado pruebas de mucha 
originalidad, es la construcción de nuevos versos por medio de la unión de dos 
versos simples. Este procedimiento no era nuevo en español. La Avellaneda, por 
ejemplo, y otros también, habían empleado dodecasílabos formados por más de 
dos versos, que constituían la “seguidilla”: heptasílabo y pentasílabo: 


Dice que mis amores / me vuelven loco, 


Que a mi deber no atiendo / que duermo poco (15). 


Darío empleó a menudo este dodecasílabo y en el soneto (16) esto constituía una 
novedad para el español contemporáneo, aunque la Avellaneda ya lo había 
ensayado. En otros casos, estableció combinaciones de versos verdaderamente 
nuevas en español, tales como la de heptasílabo y endecasílabo en El poeta 
pregunta por Stella: 


En rus venas no corre / la sangre de las rosas pecadoras 


la hermana de Ligeia, / por quien mi canto a veces es tan triste? (17); 


y la de heptasílabo y decasílabo en el soneto Venus: 


En la tranquila noche, / mis nostalgias amargas sufría. 


En busca de quietud, / bajé al fresco y callado jardín (18). 


El metro, si puede considerarse tal, de Heraldos, es propio de Darío. El mismo 
no pretende que la composición en sí esté versificada: 


Puede decirse que en este poemita el verso no existe, bien que se imponga la 
notación ideal. El juego de las sílabas, el sonido y color de las vocales, el 
nombre clamado heráldicamente, evocan la figura oriental, bíblica, legendaria... 
(19). 


En su imitación del exámetro y del pentámetro clásicos de La salutación del 
optimista (20), basada en su creencia de que en español existen sílabas largas y 
cortas, no logró pleno éxito. Sin embargo, la composición posee una especie de 
ritmo que algunos críticos encuentran agradable. 


Su evocación del siglo XV español, en los Dezires, layes y canciones de Prosas 
profanas, parece ser, después del estudio hecho sobre el tema por Pedro 
Henríquez Urea, más un capricho momentáneo que un trabajo metódico y 
cuidadoso. Henríquez Ureña nos dice que los poetas de aquel siglo imitados por 
Darío, son poco conocidos y que debió realizar largas búsquedas para encontrar 
los modelos de Darío. A fuerza de investigaciones, los encontró en un volumen 
bastante raro titulado Cancionero inédito del siglo XVI, publicado por Alfonso 
Pérez Gómez Nieva en Madrid (1884). Supone que este volumen cayó por azar 
en manos de Darío y que a éste se le ocurrió el capricho de imitar algunos de los 
poemas que contiene. La idea de evocar a los antiguos poetas de su lengua, le 
vino orizimente de Banville. 


Como dice Henríquez Ureña, imita con bas:ante exactitud la versificación de los 
autores españoles cuyos nombres aparecen en el título de cada poema, pero los 
temas combinan la mitología, el siglo XVIII francés, ideas tomadas de Góngora, 
e incluso, de algunos autores italianos. 


Entre todos sus poemas, considera la crítica que en la Sonatina (21) Darío 
alcanza el más alto grado de “musicalidad”, por lo cual es justamente célebre. 
No es extraño, entonces, que sobre el ritmo de este poema se haya realizado el 
estudio más científico y detallado que exista sobre cualquier otro poema en 
español. Me refiero al ensayo sobre La cantidad silábica de unos versos de 
Rubén Darío realizado por el fonetista Tomás Navarro Tomás (22). 


Superficialmente considerada, la Sonatina no envuelve una gran innovación 
métrica. Está en alejandrinos binarios. rayos hemistiquios, en lugar de ser 
heptasílabos corrientes, es decir. con acentos necesarios sobre la 6a., llevan un 
acento obligatorio sobre la 3a. Esta acentuación da un ritmo anapéstico bastante 
conocido en español, y sin el estudio de Navarro Tomás, ésta podría ser una 
explicación. El examen científico indica, no obstante, que las causas verdaderas 
son son más profundas todavía. 


El investigador registró sobre un aparato fonético, la lectura de algunos versos 
de la Sonatina, hecha por tres personas diferentes; en cada caso, el mecanismo 
indicó en centésimas de segundo el tiempo necesario para la articulación de cada 
sílaba. Con estos datos, era fácil calcular el tiempo relativo necesario para la 
lectura de las cuatro divisiones de cada alejandrino. Si los versos eran del tipo 
ordinario, las cuatro divisiones de tiempo debían ser más o menos iguales. Al 
contrario, el investigador encontró diferecias muy perceptibles entre estas 
cantidades. Como la cadencia depende necesariamente de un sincronismo más o 
menos exacto entre las unidades rítmicas del verso, era evidente que este primer 
grupo de sílabas no era exacto. 


Basando en seguida su concepción sobre una notación musical, Navarro Tomás 
consideró las dos primeras sílabas de cada hemistiquio como una anacrusis, 
correspondiente a las notas no acentuadas de una pieza musical que preceden al 
primer tiempo acentuado, y las otras sílabas como “medidas”, como se ve en la 
combinación siguiente: 


ANACRUSIS 1ra. MEDIDA 2da. MEDIDA 


33 7573 


de la beca de rosa 


33 77 68 


quiere ser golon drina 


36 77 78 


quiere ser mari posa 


33 61 63 


tene r alas li- geras 


29 67 63 


salu dar a los lirios, 


y así lo demás. 


Constató de este modo un hecho notable. Experimentos realizados con aparatos 
fonéticos, demuestran que existen diferencias importantes en el tiempo de 
articulación de las diferentes sílabas del español, sea a causa del número y 
naturaleza de los sonidos que las integran, sea en razón del sentimiento 
expresado con las palabras. La tabla de Navarro Tomás indica que la duración 
absoluta de cada una de las “medidas” anteriores coincide con extraordinaria 
exactitud con la medida de los hemistiquios, según indican las cifras colocadas 
sobre cada verso, que representan el tiempo en centésimas de segundo. 


Queda claro, pues, que en el pensamiento de Darío la unidad rítmica había sido 
lo que hemos denominado “medida”, es decir, los elementos del verso 
contenidos entre la primera y la segunda sílaba acentuadas de cada hemistiquio. 
Es probable que este procedimiento haya sido inconsciente en el autor, y que lo 
haya guiado simplemente su maravilloso sentido musical. Lo más sorprendente 
es que la primera “medida” de cada hemistiquio está formada siempre por tres 
sílabas, y la segunda, por dos. El poeta necesitaba, entonces, escoger para la 
primera “medida” sílabas relativamente cortas, y para la segunda sílabas 
relativamente largas, de manera que la suma de sus tiempos de articulación, 
resultara siempre igual. Es evidente que sólo un poeta dotado de un 
extraordinario don musical es capaz de tal maestría. 


En su búsqueda de nuevas combinaciones estróficas y de variaciones en los 
géneros de forma fija, tales como el soneto, es indudable que no guiaba a Darío 
un prurito vulgar de buscar lo raro o lo curioso. La prueba es que sus 
innovaciones en este campo son poco numerosas y muestran un notable 
tradicionalismo en cuanto a los tipos. Tomemos el caso del soneto irregular. 
Baudelaire, principal innovador francés en este aspecto, parece quiso ensayar 
todas las combinaciones de rimas matemáticamente posibles, sin otra 
preocupación que la novedad. En las Flores del mal encontramos ejemplos 


sumamente extravagantes, tales como los cuartetos con cuatro rimas diferentes y 
en un orden especial: abab, cdcd (23) y aabb, cedd (24); los tercetos antepuestos 
a los cuartetos, con innovaciones en la rima de estos últimos: aaa, bbb, abaa, 
babb (25); pérdida de simetría en las rimas de los cuartetos: aabb, ccbb (26); 
empleo de versos de medida diferente con excentricidades de rima: a 12 b5 a12 
b5, c12 b c 12 b5, d12 es d12, e5 /12 15 (27), y así. La mayoría de los sonetos 
darianos son 7ompletamente regulares o innovan sólo al emplear el alejandrino, 
en vez del endecasílabo clásico. Con muy pocas excepciones, no utiliza otra 
fórmula de rima irregular que: abab, abab. 


6.- En resumen, Darío conocía admirablemente bien la lengua y la literatura 
españolas, y realizó gran parte de su obra maravillosa empleando únicamente los 
recursos de su propia lengua, que manejaba con incomparable gusto personal. 
Durante la última etapa de su vida, conocía el francés tan bien como el español, 
y de ello extrajo numerosas novedades. No se le puede reprochar, sin embargo, 
haber innovado a tontas y a locas. En general, su juicio era muy sobrio e 
inspirado por un serio sentido de la dignidad y del valor del arte. Fue un gran 
poeta español, un artista incomparable, un sabio innovador, cuyas búsquedas han 
aportado a la lengua española numerosos elementos de valor permanente. 
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